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Abstract 
 
Towards the end of the 1960s in France we witness the awakening of the memory of 
the Holocaust and the Occupation which coincides with the publication of Patrick 
Modiano’s first novel, La place de l’étoile.  It is from this time that Jewish memory of 
the Holocaust begins to surface and we see the emergence of a literature of the 
post-Holocaust generation.  Modiano belongs to this generation that, being deprived 
of a personal memory of the Holocaust, turns to this period in a quest for roots and 
identity.   Like his Jewish colleagues, Modiano struggles to come to terms with a past 
that he has not experienced and an absence of memory.  This dissertation analyses 
Modiano’s use of the period of the Holocaust as signifier of Jewish identity in four of 
his novels in order to highlight the role of the issue of Jewish identity in the 
construction of a textual identity.  
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Résumé 
 
Vers la fin des années 60 on voit en France le réveil de la mémoire de la Shoah et 
de l’Occupation qui coïncide avec la publication du premier roman de Patrick 
Modiano, La place de l’étoile.  C’est à partir de cette époque que la mémoire juive de 
la Shoah va pouvoir se faire entendre et qu’on constate l’émergence d’une littérature 
de la génération d’après la Shoah.  Modiano appartient à cette génération qui, étant 
dépourvue d’une mémoire personnelle de la Shoah, se tourne vers cette période 
dans une quête de racines et d’identité.  Comme ses confrères juifs, Modiano a du 
mal à se réconcilier avec un passé qu’il n’a pas vécu et une absence de mémoire.  
Cette étude examine de près le recours de Modiano  aux années de la Shoah en 
tant que signifiant de l’identité juive dans quatre ouvrages  afin de mettre en exergue 
le rôle de la problématique de l’identité juive dans la construction d’une identité 
textuelle chez cet écrivain. 
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Introduction 
 
Patrick Modiano explique lors d’un entretien avec Jean-Louis Ezine (Les Nouvelles 
littéraires 6 - 12 octobre 1975 : p. 5) : « La littérature pour la littérature, les 
recherches sur l’écriture, tout ce byzantinisme pour chaires et colloques, ça ne 
m’intéresse pas ; j’écris pour savoir qui je suis, pour me trouver une identité. »  Le 
but de cette étude est d’examiner de près cette quête identitaire afin de mettre en 
exergue le rôle de la problématique de l’identité juive dans la construction d’une 
identité textuelle chez Patrick Modiano. Pour ce faire, nous tenterons d’une part de 
découvrir comment l’auteur inscrit des éléments de l’expérience et de l’histoire juives 
dans son texte et d’autre part, de démontrer son besoin obsédant de se tourner vers 
‘les années noires’ de la Seconde Guerre mondiale dans un processus de 
construction identitaire qui s’avère être pour lui d’une importance primordiale. 
 
De nombreux écrivains juifs ont tenté de définir à leur manière l’identité juive.  Afin 
de cerner la nature de l’identité juive dans l’œuvre de Modiano, il nous paraît 
essentiel de faire appel aux écrits d’Alain Finkielkraut et de Pierre Goldman qui, 
comme Modiano, sont nés au lendemain de la guerre.  Finkielkraut dans Le Juif 
imaginaire décrit, au sens large, la condition juive d’après-guerre  
Ce qui fait de moi un Juif, c’est la conscience aiguë d’un manque, une 
absence entretenue [...] et parce qu’il y avait eu Auschwitz, mes parents n’ont 
pas voulu que je sois le dépositaire  (139).  
 
Son concept du Juif imaginaire articule dans une certaine mesure un état de 
manque et d’absence qui caractérise les Juifs laïques d’après-guerre. Il explique 
qu’en raison de l’Holocauste l’identité juive a été marquée par la souffrance et la 
tragédie.  Il s’agit d’une souffrance que les Juifs de la génération d’après-guerre 
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n’ont pas vécue.   De même, Pierre Goldman, dans une interview avec Catherine 
Chaine (Le Monde 30 septembre 1979), a essayé de définir le sentiment d’être juif : 
 [...] Pour moi, être juif, ce n'est pas un contenu, c'est une condition. Même 
pas. C'est un cadre que je remplis existentiellement de choses et d'autres. 
Mes livres ne sont pas juifs, mais dans chacun d'eux, il y a la présence du 
passé juif. Etre juif, c'est véhiculer le passé juif. Pourquoi est-ce si important ? 
A cause de l'antisémitisme. A cause de la haine. La seule réponse, c'est 
Auschwitz. L'Holocauste a renouvelé l'identité juive pour des siècles.  
 
Ainsi, selon Goldman, la Shoah a laissé une marque indélébile sur le peuple juif par 
la création d’une rupture existentielle dans la mesure où celui-ci est obligé de 
réexaminer ses relations avec la société au sens large ainsi qu’avec la judéité.  
Comme la culture juive ne faisait pas partie de sa vie à un niveau conscient, et qu’il 
n’a pas de mémoire de la Shoah, le judaïsme est ce qui lui manque ;  il s’agit plutôt 
d’une absence, d’un vide.  La phrase d’ouverture de son autobiographie Souvenirs 
obscurs d’un Juif polonais né en France incarne les tribulations d’une génération de 
Juifs née en France à l’ombre de la Shoah : 
Je suis né le 22 juin 1944 à Lyon, en France, en France occupée par les nazis 
(longtemps j’ai pensé que j’étais né et mort le 22 juin 1944) […] Je n’avais pas 
l’âge de combattre, mais, à peine en vie, j’eus l’âge de pouvoir périr dans les 
crématoires de Pologne.  (Goldman dans Nolden, 2003 : 58) 
 
 Les écrits de Finkielkraut et de Goldman, comme  ceux  de Modiano,  soulèvent la 
question de la façon dont l’empreinte ineffaçable de l’Holocauste et l’héritage 
irrémédiable de celui-ci se répercutent sur l’identité juive d’après-guerre.   
  
L’œuvre de Modiano relève de la littérature des écrivains juifs de la génération 
d’après la Shoah et comme eux, étant dépourvu d’une mémoire personnelle de la 
Shoah, il cherche à se créer une mémoire avec le passé des autres dans un 
processus de « recréation » et de « médiation » pour pallier cette absence de 
mémoire.  Cependant, l’appropriation du passé chez Modiano ne donne pas lieu à 
un sentiment d’intégralité mais au contraire à un sentiment de manque, un sentiment 
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qu’il partage dans une certaine mesure avec Pierre Goldman et Alain Finkielkraut.  
Dans ce contexte il semble approprié de se référer aux propos de Finkielkraut dans 
Le Juif imaginaire : 
Le judaïsme n’a plus tant, pour moi, la forme de l’identité que celle de la 
transcendance.  Quelque chose qui ne me définit pas, une culture 
inenglobable, une grâce que je ne peux pas faire mienne. [...] Le judaïsme 
dont je suis issu accède au statut d’objet historique : c’est cette distance 
soudaine qui me le rend à la fois douloureux et désirable. J’éprouve 
maintenant son absence, alors que je n’avais fait jusqu’ici que l’expérience de 
ma propre judéité. (Finkielkraut, 1980 : 212). 
  
Il semble donc que tout en reconnaissant son judaïsme en tant qu’absence, il rejette 
une définition du judaïsme comme une identité qui peut être assumée. De même, 
dans les textes de Modiano la mémoire et l’identité juives se révèlent dans un 
constat d’absence et de vide que même le recours à l’écriture ne lui permet pas de 
combler.  A travers l’écriture il essaie de se construire une identité, mais en fin de 
compte - et c’est ce que nous espérons démontrer -  il s’agit d’une identité juive 
vidée de sa substance. 
 
Modiano est  né en 1945 à Boulogne-Billancourt et a passé son enfance au 15 quai  
Conti à Paris.  Son père, Juif apatride, ne devant sa survie qu’à des activités louches 
pendant l’Occupation, fut fort absent dans la vie de son fils.  Sa mère, actrice 
d’origine flamande, s’occupa très peu de son fils. Dès lors, quand en 1958 son frère 
cadet, Rudy, mourut de leucémie, la solitude totale du jeune Modiano fut complète. 
C’est à cause de ce contexte familial traumatisant que Modiano n’a que peu de 
souvenirs d’enfance. En outre, il est obsédé par une Histoire qu’il n’a pas vécue 
mais à laquelle il se sent profondément lié : « Un passé plus lointain me hantait, à 
cause de mon père » (Modiano, 1988 : 116).  D’un roman à l’autre ce passé est 
repris, répété, imaginé, rêvé à travers le passé lointain de l’Occupation qu’il se 
construit à partir de la mémoire des autres afin de trouver sa propre identité. 
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Pour la présente étude,  tant au niveau thématique qu’au niveau formel, nous avons 
décidé de nous concentrer pour la plupart sur quatre œuvres de Modiano dans 
lesquelles la problématique de l’identité juive se manifeste explicitement, à savoir La 
Place de l’étoile (1968), Livret de famille (1977), Voyage de noces (1990) et Dora 
Bruder (1997).   Ces œuvres représentent une trentaine d’années dans le parcours 
littéraire singulier de  Modiano.  Non seulement Modiano narre de trois perspectives 
temporelles différentes – la fin des années 60, les années 70 et 90, mais il emploie 
des modes discursifs bien distincts : du style expérimental et parodique de La place 
de l’étoile, premier roman atypique, au mode lyrique symbolique de Livret de famille 
et de Voyage de noces, et enfin à la sobriété documentaire de Dora Bruder.   Au-
delà de ces aspects et plus important encore, nous sommes d’avis que ces œuvres 
montrent une progression dans la quête acharnée du passé de Modiano qui tente 
d’ancrer son identité indéterminée dans la mémoire juive, mais qui porte en même 
temps le lourd héritage d’une expérience qui ne peut être vécue qu’indirectement, 
par le biais de la  construction d’une mémoire ‘empruntée’ aux expériences des 
autres : 
Mémoire volontaire, laborieuse, inlassable, et non pas présence en moi de 
deux mille ans d’Histoire.   Le judaïsme ne m’est pas naturel : il y a entre moi et 
le passé juif une distance infranchissable ; avec la collectivité humaine 
emportée dans la catastrophe, je n’ai pas de patrie commune. L’impératif de 
mémoire naît avec la conscience douloureuse de cette séparation. 
(Finkielkraut, 1980 :  51) 
  
Ainsi, tout comme Alain Finkielkraut, Modiano se trouve sous l’emprise d’un passé 
dont il n’a pas de mémoire, mais qui s’avère pour lui partie intégrante de la 
construction identitaire.   Dans les œuvres choisies aux fins de la présente étude, 
nous assistons à l’évolution de la postmémoire modianienne qui prend racine dès La 
place de l’étoile et découle du traumatisme provoqué par la révélation de 
l’antisémitisme et du génocide juif à laquelle se rajoute la zone de silence qui 
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entoure la figure du père à propos de son passé, voire de ses activités pendant 
l’Occupation.  Ces œuvres  portent témoignage du rôle de la trace du passé juif et 
de ses traumatismes dans la construction identitaire chez Modiano.  
 
En outre, ces œuvres sont emblématiques d’une génération d’écrivains juifs 
accédant à la scène littéraire au lendemain de la Shoah, qui se vit confrontée à un 
héritage impossible et hantée par un passé qu’elle n’a pas vécu.  Ainsi, dans une 
tentative de se forger une identité Modiano se heurte-t-il  à la difficulté de parler d’un 
passé dont il n’a pas de mémoire et qui n’a été transmis que fort difficilement, 
comme absence, comme disparition.  Mais chez Modiano il ne s’agit pas seulement 
de l’expérience de l’Holocauste qui n’a pas été transmise par le père; il est aussi et 
surtout la vie et la culture juives qui ont précédé l’événement.  L’Holocauste a donc 
rompu en quelque sorte une filiation symbolique sur laquelle l’identité juive est 
traditionnellement fondée, ce qui aggrave le problème de la filiation paternelle déjà 
très fragile de Modiano.     Clé de voûte de l’édifice de la judéité dans le paysage 
modianien, la mémoire reconstruite, imaginée, d’un passé dont il refuse de détourner 
ses regards, joue dans les œuvres choisies un rôle central pour donner lieu à une 
identité juive sans contenu car celle-ci est fondée sur un manque. De ce fait, la 
problématique de l’identité juive dans la construction identitaire prend tout son relief.   
 
Au cours des dernières années l’œuvre de Modiano a suscité un grand intérêt chez 
la critique aussi bien que chez les universitaires.  La pléthore d’études et d’articles 
consacrés à son œuvre est impressionnante.  Parmi les nombreux ouvrages on peut 
citer celui de Thierry Laurent (1997) qui définit l’œuvre de Modiano comme une 
autofiction ou celui de Paul Gellings (2000) qui met l’accent sur l’identité trouble, le 
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déracinement, les sentiments de vide et d’abandon du protagoniste modianien tout 
en relevant les mythes sous-jacents, notamment celui du Juif errant.  Dans son 
étude à la fois historique, littéraire et philosophique Baptiste Roux (1999) se 
concentre en particulier sur les trois premiers romans ainsi que sur ce qu’il considère 
comme une deuxième trilogie : Voyage de noces, Fleurs de ruines (1991) et Dora 
Bruder, pour saisir la portée du traumatisme provoqué par les « années noires » 
dans l’univers modianien.  Alan Morris (1996), quant à lui, dans sa monographie très 
riche, analyse en détail l’ensemble de l’œuvre de Modiano jusqu’à Un cirque passe, 
paru en 1992, mettant en valeur les thèmes récurrents comme la mémoire, le temps, 
l’identité, l’absence du père et le passé ainsi que le processus de maturation 
perceptible tout au long de ces ouvrages. Dans son analyse approfondie de douze 
textes de Modiano, Dervila Cooke (2000) examine de près les éléments 
autobiographiques et autofictionnels du corpus modianien ainsi que sa relation 
problématique avec son héritage paternel juif.   À travers les différents chapitres de 
son ouvrage,  Annelise Schulte Nordholt (2008) analyse et compare les écarts et les 
ressemblances entre les écrits de trois auteurs de la génération d’après la Shoah, à 
savoir Georges Perec, Henri Raczymow et Patrick Modiano, tout en démontrant 
comment ceux-ci, dans leur quête obsédante du passé,  se servent  d’une poétique 
de l’absence.   
 
Découlant des ouvrages susmentionnés, la problématique du rapport au passé est 
ce qui nous intéresse dans le cadre de la présente étude, plus particulièrement le 
passé juif, comme élément fondamental de la construction identitaire chez Modiano.  
En outre, l’intérêt de la critique porte sur l’inscription de la (post)mémoire dans ses 
textes et comment il s’en sert pour tenter de combler le vide en raison de l’absence 
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de mémoire personnelle et de s’approcher du passé vécu pendant la Shoah, 
notamment de l’expérience vécue par son père sous l’Occupation.   La figure du 
père plane sur le paysage modianien et on est d’avis que celle-ci incarne d’une part 
les difficultés de Modiano face à son héritage juif et d’autre part, elle évoque le 
silence et les non-dits du père quant à son passé.   
 
Ainsi, est explorée ici une gamme d’ouvrages du corpus modianien qui permet 
d’illustrer l’hypothèse principale qui sous-tend cette étude : soit le recours de 
Modiano  aux années de la Shoah en tant que signifiant de l’identité juive ne donne  
lieu qu’à une identité à la dérive et par conséquent le manque ressenti quant à la 
judéité ne se transforme jamais en plénitude.   En faisant allusion aux Juifs de sa 
génération Finkielkraut affirme :  
Le Juif, c’est peut-être l’Autre de notre civilisation, mais cette altérité est sans 
titulaire.  Ceci peut se formuler plus abruptement encore : le génocide n’a pas 
d’héritiers.  De cette expérience-là, intransmissible, nul ne peut se revêtir, sinon 
les survivants.  (Finkielkraut, 1980 : 45) 
 
En nous interrogeant sur la nature de la problématique de l’identité juive dans ces 
œuvres, nous prenons appui sur divers éléments pertinents des ouvrages de 
plusieurs écrivains, y compris mais sans s’y limiter, Baptiste Roux, Alan Morris, 
Annelise Schulte Nordholdt et Dervila Cooke.   En outre, nous nous servons de la 
théorie narrative de Gérard Genette (1972) comme fondement de notre analyse du 
narrateur, de la focalisation et de la structure temporelle du texte modianien.  
 
Outre la critique littéraire, nous nous servons des écrits de Jean-Paul Sartre, plus 
particulièrement Réflexions sur la question juive (1954), comme base de notre 
analyse des notions liées à la judéité.  Dans cet ouvrage, publié pour la première fois 
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en 1946,  Sartre construit son analyse de l’antisémitisme autour de quatre éléments 
principaux : l’antisémite, le juif authentique, le juif inauthentique et le démocrate.  Cet 
ouvrage fut historique dans la mesure où il ouvrit une véritable boîte de Pandore à 
une époque où personne n’osait aborder le sujet  de ‘la question juive’ en raison de 
la Shoah.  En plus, il sert de cadre au débat sur la question juive parmi les écrivains 
français, juifs et non-juifs, dans la période d’après-guerre.  Cependant, aux fins de 
notre étude l’ouvrage de Sartre se révèle d’une pertinence quelque peu limitée car 
celui-ci ne tient pas compte de la dynamique de l’identité juive au lendemain de la 
Shoah.  À cet égard, nous nous inspirons  des écrits d’Alain Finkielkraut, notamment 
Le Juif imaginaire, qui compte parmi les principaux penseurs juifs de la génération 
d’après la Shoah travaillant sur les problèmes de l’identité juive par rapport à 
l’Holocauste, à la mémoire et au négationnisme en France, pour mieux cerner les 
complexités de l’identité juive dans les œuvres de Modiano.  Dans son texte il fait le 
bilan de la situation du Juif quarante ans après Auschwitz, ce qui implique un 
réexamen rigoureux de l’antisémitisme, de la Diaspora et d’Israël.    
 
Finkielkraut est né en France peu de temps après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale de parents juifs polonais.  Pour échapper à l’antisémitisme en Pologne son 
père arriva de Varsovie dans les années 30 et survécut à la déportation en 1941 à 
Auschwitz.  Sa mère se réfugia d’abord en Allemagne et puis en Belgique.  Face aux 
événements aussi traumatisants, il n’est pas surprenant qu’il grandisse sans aucune 
éducation juive significative.  Comme Modiano, il se rend compte de son ‘altérité 
juive’ et de l’antisémitisme de façon imprévue. Son texte commence par un souvenir 
d’enfance où Finkielkraut fut la cible d’injures antisémites lors d’un match dans la 
cour d’école communale : « Crève, sale Juif ! » (Finkielkraut, 1980 : 10).  Il se 
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rappelle que cette injure fut « un acte de baptême »  conférant à l’enfant la prise de 
conscience que : « Je suis juif : cette conscience d’une singularité qui se dérobe, 
d’une différence invisible et ineffaçable accompagnera chacun de ses 
mouvements. » (Ibid. 12)   Il s’agit d’une expérience où, de façon tout à fait 
sartrienne,  l’identité est imposée par le regard de l’Autre.   Ainsi, l’influence de 
Sartre est perceptible dans son texte.   
 
Dans les chapitres qui suivent nous avons l’intention de faire ressortir le malaise 
identitaire ressenti et communiqué dans le texte modianien, l’angoisse générée par 
une absence liée à sa judéité, les trous insurmontables de la mémoire en particulier 
à propos de la Shoah et de la seconde guerre mondiale. A cet effet, et étant donné 
que l’œuvre de Modiano très individuelle ne s’inscrit pas dans un mouvement 
littéraire suscitant ainsi un débat parmi les critiques quant à la question du genre ou 
des genres narratifs pratiqués par cet auteur,  cette étude analysera les stratégies 
discursives et narratives employées par Modiano qui nous paraissent 
pertinentes plutôt que l’appartenance ou la non-appartenance du texte modianien à 
tel ou tel genre :  
[...] l’énigme du cadre générique resurgira : fiction, non-fiction, autofiction ? L’on 
verra que Modiano aime à se soustraire aux étiquettes, ou du moins à les 
manipuler discrètement.  (Julien, 2010 : 10) 
 
Ces romans sont, comme c’est très souvent le cas chez Modiano, écrits à la 
première personne et sont construits autour d’un narrateur autodiégétique à la 
recherche de son passé. (Genette, 1972 : 251-253)  Pour la plupart, les narrateurs 
de Modiano sont effacés, incertains, solitaires, mal à l’aise.   La figure du père, à la 
fois victime et coupable ou complice, hante l’univers modianien et fait référence 
d’une part à la difficulté d’assumer son héritage juif qui, chez Modiano, passe par la 
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filiation paternelle et d’autre part, au silence observé par celui-là sur son passé, à 
son refus de transmettre quoi que ce soit à son fils d’où le besoin de greffer les 
angoisses et les incertitudes de son protagoniste et narrateur sur l’Occupation et la 
Shoah. La préférence de Modiano pour l’ambiguïté et les « fins ouvertes » pourrait 
bien être informée en partie par le mystère et la contradiction qui entourent la figure 
du père :  
Si le rapport de Modiano à l’Histoire apparaît à la fois si fondateur et si 
complexe, c’est aussi parce que l’Histoire sert de cadre et de matériau à cette 
relation ambivalente.  (Anny Dyan Rosenman dans Julien, 2010 : 28) 
 
Ainsi, le malaise identitaire ressenti chez Modiano est inextricablement lié à une 
absence de références autant au niveau historique qu’au niveau personnel, d’où la 
nécessité  de se construire un passé qu’il n’a pas vécu.   À cette fin  Modiano met en 
œuvre une « postmémoire » selon la notion élaborée par la critique américaine 
Marianne Hirsch.  Hirsch a développé cette notion pour rendre compte de 
l’expérience de la génération d’après la Shoah, ceux qui sont nés après 1945.  Il 
s’agit d’une mémoire, retardée, différée, à propos d’événements que le sujet n’a pas 
vécus lui-même :  
La postmémoire est l’expérience de ceux qui ont grandi dominés par des récits 
d’avant leur naissance. Leurs propres récits différés sont évincés par les récits 
de la génération précédente et influencés par des événements traumatiques 
qui ne pourraient être compris ni remémorés. (Hirsch, 1997 : 22 [ma 
traduction])1 
  
Ainsi, la postmémoire ne passe pas par la remémoration, mais « par un 
investissement imaginaire et par la création ». (Ibid. 22) 
 
Comme nous le verrons plus loin, la postmémoire comme stratégie narrative est 
mise au service de la quête identitaire ce qui aboutit à une esthétique de la mémoire, 
                                                     
1
 Postmemory characterizes the experiences of those who grow up dominated by narratives that preceded 
their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the previous generation shaped by 
traumatic events that can neither be understood nor recreated. (Hirsch, 1997: 22) 
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d’où le manque de cohérence au niveau de l’organisation de la chronologie et la 
frontière floue entre le réel et l’imaginaire. A cet égard, l’omniprésence de 
l’Occupation n’intervient pas uniquement au niveau thématique, mais influe sur la 
structure temporelle du récit.    Outre la postmémoire, ces ouvrages se caractérisent 
par le procédé de la surimpression donnant libre cours à l’imagination du narrateur 
dans sa tentative de ressusciter les pans les plus tragiques de l’Histoire pour se 
créer une mémoire.  En plus de cela, nous discuterons de l’utilisation de la parodie, 
du pastiche et de l’ironie dans ces textes modianiens comme moyen d’affronter la 
condition d’absence de mémoire. 
 
 Le plan de cette étude est le suivant.  Le premier chapitre a pour objet de donner un 
aperçu des diverses perspectives de la littérature de la génération d’après la Shoah - 
la perspective socio-historique et littéraire - afin de pouvoir comprendre le contexte 
dont elle est issue.  Ensuite, nous proposons quatre chapitres qui s’attachent chacun 
à un seul roman, à savoir La place de l’étoile, Livret de famille, Voyage de noces et 
Dora Bruder.  C’est par le biais  d’une lecture détaillée du tissu textuel de ces 
romans que nous examinons les éléments qui, à notre avis, caractérisent la 
problématique de l’identité juive chez Modiano.  Dans notre conclusion nous 
présentons une synthèse des résultats de notre analyse des quatre romans dans le 
but de faire ressortir la particularité de la construction identitaire chez Modiano, 
inextricablement liée au destin des Juifs pendant la Shoah. 
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Chapitre 1 
Le réveil de la mémoire collective 
 
Avant d’aborder les œuvres de Modiano, il faut esquisser le contexte socio-
historique et littéraire dont elles naissent.  Dans Le syndrome de Vichy : de 1944 à 
nos jours, Henry Rousso analyse les évolutions de la mémoire collective des 
Français à propos de l’Occupation et de Vichy tout en articulant l’impact de cette 
période sur la conscience de ceux qui l’ont vécue ainsi que sur la génération née 
dans son sillage.  Dans son analyse Rousso utilise une terminologie empruntée à la 
psychanalyse :  
Un peu comme l’inconscient dans la théorie freudienne, la mémoire dite 
‘collective’ existe d’abord dans ses manifestations, dans ce par quoi elle se 
donne à voir, explicitement ou implicitement. Le syndrome de Vichy est 
l’ensemble hétérogène des symptômes, des manifestations, en particulier 
dans la vie politique, sociale et culturelle, qui révèlent l’existence du 
traumatisme engendré par l’Occupation, particulièrement celui lié aux divisions 
internes, traumatisme qui est maintenu, parfois développé, après la fin des 
événements.  (Rousso, 1990 :  18-19)   
 
Selon sa thèse, les années 50 et 60 sont celles d’un oubli collectif de Vichy, « la 
phase de refoulement » - de longues années de silence et d’indifférence de la part 
du public alors que les ouvrages sur la Résistance tiennent la vedette. Tout ce qui 
touche à la politique antijuive de Vichy, à la Collaboration ainsi qu’au génocide juif 
est occulté. (cf. Nordholdt, 2008 : 26-27)  On avait en quelque sorte, et pour des 
raisons bien commodes, mis Vichy et la collaboration entre parenthèses. 
 
Vers la fin des années 60 on voit en France la résurgence de la mémoire de la 
Shoah et de l’Occupation qui coïncide avec la publication du premier roman de 
Modiano, La place de l’étoile.  C’est à partir de cette époque que la mémoire juive de 
la Shoah va pouvoir se faire entendre et que l’on constate l’émergence d’une 
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littérature de la génération d’après la Shoah : « [...] que l’œuvre de Modiano 
notamment contribue à modeler. » (Nordholt, 2008 : 23)  Les événements de mai 68 
puis la mort de De Gaulle amorcent la remise en cause de 25 ans de mémoire 
officielle : « Le besoin de vérité et la volonté de comprendre rendent caduque la 
mythologie de la France résistante. » (Khalifa,  2001 : 98)  On assiste à la phase du 
« miroir brisé », tel que le décrit Rousso, avec le retour du refoulé et la fin du 
mythe résistancialiste ce qui conduit à une prise de conscience de l’ampleur de la 
Collaboration de Vichy.  Rousso  situe Modiano dans cette phase :  
Dans son œuvre, Patrick Modiano contemple avec angoisse et frénésie les 
éclats épars du miroir qu’il a contribué à briser.  Il s’en tient, se réfugie même 
dans leur réalité partielle : aucune logique, aucune mémoire organisée, 
rationnelle et rassurante, ne peut en restituer la cohérence, semble-t-il dire. 
Chez lui, l’Occupation a perdu tout statut historique.  C’est un puzzle qu’il ne 
faut surtout pas reconstituer, la vérité filtrant des vides.  (Rousso, 1990 :  152)   
 
Modiano débute sa carrière littéraire dans une France où dominent le mythe 
résistancialiste et où le comportement de la génération précédente est remis en 
cause.   Selon Rousso,  Modiano, qui ne s’inscrit pas dans un courant politique,  
joue un rôle capital dans l’inauguration de la phase du miroir brisé.  En outre, chez 
Modiano, il ne s’agit pas d’une reconstitution fidèle de l’Occupation mais d’un décor 
impressionniste qui évoque plus qu’il ne dit.   
 
 
A la même époque, le documentaire Le chagrin et la pitié, réalisé par Marcel Orphuls 
en 1969, provoqua un véritable état de choc et obligea les Français à se pencher sur 
leur passé.  Au cours des décennies qui suivent le souvenir de l’antisémitisme 
français des années noires nourrit un débat récurrent d’envergure nationale. Des 
lieux de justice deviennent des lieux de remémoration avec le déclenchement de 
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l’affaire Touvier2 en 1972 (cf. Rousso, 1993),  la capture de Barbie, surnommé « le 
boucher de Lyon » en 1983 et son procès en 1987. En même temps, la 
sensibilisation du public à la mémoire de la Shoah se poursuit de plusieurs façons 
comme par exemple par la diffusion de la série télévisée Holocauste (1978) et par le 
grand film de Claude Lanzmann, Shoah (1985) (cf.  Kritzman, 1995 : 5).  Colin 
Nettelbeck rend hommage à la contribution capitale de Modiano à la révision de 
l’historiographie de la seconde guerre mondiale :  
[...] avant le tournant de l’histoire ‘historienne’ marqué par La France de Vichy 
de Robert Paxton en 1974, le jeune Modiano avait déjà mis les années noires 
sous sa loupe, en faisant resurgir leurs douloureuses ambiguïtés, et en faisant 
exploser les glorieux mythes de la France gaullienne.  (Nettelbeck dans Flower, 
2007 :  26)   
 
L’année 1978 voit également la publication du premier d‘une longue série 
d’ouvrages de Serge Klarsfeld3, le Mémorial de la Déportation des Juifs de France, 
qui archivent et publient les données des déportés juifs.  Dans un article intitulé 
« Avec Klarsfeld, contre l’oubli » publié dans Libération, le 2 novembre 1994, 
Modiano évoque l’importance décisive pour lui des ouvrages de Klarsfeld.  En 
faisant référence à la forte impression qu’a eue sur lui le premier Mémorial, Modiano 
explique que l’ouvrage a été ‘un des plus grands chocs de [sa] vie’ et par 
conséquent :  
[...] je me suis senti quelqu’un d’autre ... Et d’abord, j’ai douté de la littérature. 
Puisque le principal moteur de celle-ci est souvent la mémoire, il me semblait  
 
                                                     
2
 Chef de la Milice lyonnaise pendant l’Occupation allemande, Paul Touvier est le premier Français condamné 
pour crimes contre l’humanité. Condamné à mort par contumace à Lyon et à Chambéry il est arrêté en 1947 à 
Paris mais parvient à s’évader. Avec le soutien des autorités ecclésiastiques il s’installe clandestinement à 
Chambéry.  En 1967 les peines sont prescrites.  A à la suite de nouvelles démarches,  le président Georges 
Pompidou signe en 1971 un décret de grâce. Cette mesure a été révélée par l’Express en juin 1972.  Les 
premières plaintes pour crimes contre humanité sont déposées à Lyon en 1973.   Il est enfin arrêté en 1989. 
Touvier est jugé en 1994 et condamné à la réclusion criminelle à perpétuité.    
3
 Serge Klarsfeld est né en 1935 à Bucarest en Roumanie. Ecrivain et historien juif, il est connu en tant 
qu’avocat de la cause des déportés juifs en France. En 1943 son père fut arrêté par la Gestapo et envoyé au 
camp d’extermination d’Auschwitz. Avec l’aide de sa femme Beate, il a mené une action militante pour la 
reconnaissance de la Shoah, de la responsabilité des hommes et des Etats dans sa mise en œuvre, des droits 
des survivants et de leurs survivants.  
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que le seul livre qu’il fallait écrire, c’était ce mémorial, comme Serge Klarsfeld 
l’avait fait.  (Modiano dans Morris, 2006 :  279) 
 
C’est  dans ce contexte qu’on assiste à la floraison des écrits de la génération née 
au lendemain de la Shoah qui témoignent d’une problématique spécifique :  
[…] leur quête du passé - tout autant celui de la Shoah que celui, plus lointain, 
d’une culture juive disparue - est d’autant plus acharnée que ce passé est hors 
de portée pour eux, qui sont nés après.  (Nordholt, 2008 : 14)  
 
Des écrivains comme Henri Raczymow, Alain Finkielkraut, Georges Perec et Patrick 
Modiano appartiennent à cette génération qui se tourne de manière paradoxale vers 
cette période de destruction irrémédiable dans une quête de racines et d’identité.  
Anne-Yvonne Julien nous rappelle qu’Henri Raczymow décrit dans Un cri sans voix : 
« Qu’on n’oublie pas qu’ils viennent de ce trou, de cette mer de cendres.  Qu’une 
génération entière de Juifs est née de ce trou, de cette mer-là. »4 (Julien, 2010 : 28)    
 
Cependant, à la différence d’autres écrivains comme Raczymow, par exemple, qui 
« [...] est confronté au silence et à un héritage mortifère mais qui s’inscrivent dans 
une tradition et dans une culture dont il est héritier » (Rosenman dans Julien, 2010 :  
30)   Modiano, en raison de ses origines et de son contexte familial se situe en 
dehors de ce domaine culturel : 
[…] à tous les niveaux de sa quête, il [Modiano] n’est confronté qu’à de 
l’absence : absence du père, absence de traces, absence de références 
identitaires ou culturelles, et au moment où il initie sa carrière de romancier, 
absence de travaux historiques sur l’Occupation.  (Ibid.  30)  
 
Ayant donné un aperçu du contexte socio-historique et littéraire dont l’œuvre de 
Modiano est issu, nous passons maintenant à l’analyse des ouvrages choisis dans le  
 
                                                     
4
 Henri Raczymow, Un cri sans voix, Gallimard, 1985 : p. 195  
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cadre de cette étude pour déterminer dans quel sens cet auteur construit son 
mémorial de la Shoah à lui.  
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Chapitre 2  
La place de l’étoile 
 
Patrick Modiano fait ses débuts sur la scène littéraire française en 1968 avec la 
publication de son premier roman, La place de l’étoile, un ouvrage au style 
expérimental qui rompt avec toutes les traditions littéraires classiques.    Depuis 
l’âge de treize ans, Modiano s’est intéressé à la question juive en découvrant dans la 
bibliothèque de son père des ouvrages antisémites de Lucien Rebatet, Robert 
Brasillach et Louis-Ferdinand Céline.  Dans Dora Bruder, un roman ultérieur, 
Modiano évoquant cette expérience avoue : 
Et cela me semblait d’autant plus injuste que j’avais commencé un livre – mon 
premier livre – où je prenais à mon compte le malaise qu’il [son père] avait 
éprouvé pendant l’Occupation. J’avais découvert dans sa bibliothèque, 
quelques années auparavant, certains ouvrages d’auteurs antisémites parus 
dans les années quarante qu’il avait achetés à l’époque, sans doute pour 
essayer de comprendre ce que ces gens-là lui reprochaient.  Et j’imagine 
combien il avait été surpris par la description de ce monstre imaginaire, 
fantasmatique, dont l’ombre menaçante courait sur les murs, avec son nez 
crochu et ses mains de rapace, cette créature pourrie par tous les vices, 
responsable de tous les maux et coupable de tous les crimes.  Moi, je voulais 
dans mon premier livre répondre à tous ces gens dont les insultes m’avaient 
blessé à cause de mon père.  Et, sur le terrain de la prose française, leur river 
une bonne fois pour toutes leur clou. (Modiano, 1997 :  72)   
  
Avec ce premier roman que la critique définit comme iconoclaste Modiano « propose 
une relecture des années noires, amorçant tant la résurgence du passé de Vichy 
que le réveil d’une identité juive. »  (Khalifa, 2001 : 98)  Dans le corpus modianien 
seul La place de l’étoile s’appesantit ouvertement sur des notions liées à la judéité et 
à la quête d’identité personnelle.  L’écrivain, sur un chemin singulier, ne cesse  
d’interroger la mémoire de ses origines, voire la mémoire juive, la mémoire 
antisémite, la mémoire de la Shoah, dans le but de se façonner une identité, de se 
libérer de ses hantises et surtout de pouvoir aborder le problème de son héritage 
juif.   Ainsi, dans ce chapitre nous avons l’intention d’examiner l’identité fragmentée 
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du narrateur, la figure du père ainsi que l’articulation du thème de la mémoire de 
l’Occupation et de l’histoire personnelle du narrateur.  En outre, nous aborderons les 
stratégies narratives concernant la temporalité, le recours au pastiche, à la parodie 
et à l’ironie ainsi que la question de la judéité. 
 
Ainsi, contre la toile de fond de Paris des années noires La place de l’étoile évoque 
le périple vertigineux et burlesque du narrateur, Raphael Schlemilovitch, jeune Juif 
apatride, qui cherche désespérément sa place, son lieu dans la France des années 
60, dans une France sur laquelle plane l’ombre de la Collaboration. Le besoin quasi 
compulsif de s’enraciner est omniprésent dans toute l’œuvre de Modiano et ses 
protagonistes, tout comme son père,  se caractérisent surtout par l’exil, l’errance et 
la non-appartenance. 
L’épigraphe placée en tête du roman est lourde de sens :  
Au mois de juin 1942, un officier allemand s’avance vers un jeune homme et lui 
dit : « Pardon, monsieur, où se trouve la place de l’Étoile ? »  Le jeune homme 
désigne le côté gauche de sa poitrine. [Histoire juive]  (Modiano, 2002) 
 
D’une part « la place de l’Étoile » incarne le quartier où les divers organes de la 
Collaboration avaient leur quartier général et d’autre part, elle traduit une réalité qui 
réunit la culpabilité refoulée de la collaboration d’État, le projet Nazi dont le père de 
Modiano a été victime, notamment le port obligatoire de l’étoile jaune par l’ensemble 
des Juifs, la souffrance juive, tout en soulevant une problématique fondamentale du 
Juif français : comment peut-on être à la fois juif et français après l’épisode tragique 
de l’Occupation ? : « [...] Après Dreyfus, Vichy.   Mais après Vichy, après Drancy, 
après le Vel’ d’Hiv ?  Abandonné et dénoncé par la France, un Juif peut-il encore se 
dire français ? » (Avni, 1991 :195 [Ma traduction]) 
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Or, pour toute la génération d’après la Shoah, comme pour Modiano, une autre 
mentalité en matière d’assimilation et de particularisme juif commence à prendre 
racine vers la fin des années 60 et l’identité juive n’est plus dissimulée, mais 
revendiquée ouvertement.  En mai 1968, les étudiants défilent dans les rues de 
Paris au cri de « Nous sommes tous des Juifs allemands ! » en solidarité avec 
Daniel Cohn-Bendit.  Finkielkraut, en se souvenant de ce jour de mai 1968, décrit 
ses sentiments mitigés de fierté et de violation :  
[...] il n’était plus réservé aux Juifs de se prendre pour des Juifs, un événement 
survenait qui suspendait toute exclusive, qui permettait à chaque enfant de 
l’après-guerre d’occuper la place de l’exclu, d’arborer l’étoile jaune : le rôle du 
Juste devenait accessible à quiconque désirait l’endosser ; la masse se sentait 
en droit de proclamer sa qualité d’exception.  (Finkielkraut, 1980 : 25)   
 
 
Dans le même ordre d’idée le narrateur, Schlemilovitch, en tant que Juif de cette 
nouvelle génération, se trouve confronté à une telle problématique.  Ainsi, afin de 
trouver une identité dans un chaos temporel où présent et passé se confondent, 
Schlemilovitch revit un passé qu’il n’a pas pu vivre et, à l’image des kaléidoscopes 
que vend son père, s’identifie à diverses figures du Juif ou plutôt à diverses images 
antisémites du Juif :  
Après avoir été un juif5 collabo, comme Joanovici-Sachs, Raphaël 
Schlemilovitch joue la comédie du ‘Retour à la terre’ comme Barrès-Pétain.  A 
quand l’immonde comédie du juif militariste, comme le capitaine Dreyfus-
Stroheim ?  Celle du juif honteux comme Simone Weil-Céline ?  Celle du juif 
distingué comme Proust-Daniel Halévy-Maurois ?  Nous voudrions que 
Raphaël Schlemilovitch se contente d’être un juif tout court ...   (Modiano, 
2002 : 115)    
  
Cette série de métamorphoses, de rôles assumés et rejetés l’un après l’autre 
incarne d’une part la perception de l’altérité juive et d’autre part, elle représente une 
quête d’identité désespérée d’un jeune Juif dans la France d’aujourd’hui, un Juif qui 
porte le poids de tous les autres Juifs, présents et passés : « Un visage humain 
                                                     
5
 Dans cet ouvrage Modiano écrit « juif » sans majuscule. Par conséquent, dans les citations tirées directement 
du texte nous gardons l’orthographe de Modiano. 
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composé de mille facettes lumineuses et qui change sans arrêt de forme... »  
(Modiano, 2002 : 152)  Par le biais des multiples incarnations de Schlemilovitch, 
Modiano évoque diverses figures de l’Occupation et de la Shoah et, ce faisant, il est 
en mesure d’accéder à une période qui revêt une importance fondatrice dans la 
quête identitaire.    
 
Reprenant l’image du kaléidoscope, afin de s’enraciner dans un paysage 
surdéterminé par un passé trouble, Schlemilovitch recourt à la mémoire juive en tant 
que certitude quand il tente de s’inscrire à l’École normale supérieure suivant ainsi 
l’exemple d’autres Juifs importants : 
Vais-je entrer dans la catégorie des juifs militaristes, comme Dreyfus et 
Stroheim ?   Nous verrons.   Dans l’immédiat, je prépare l’École normale 
comme Blum, Fleg et Henri Franck. (Ibid.  71) 
   
Mais en même temps,  Schlemilovitch fréquente les milieux d’avant-guerre où il 
côtoie des personnages de l’extrême droite et finit par devenir membre de la bande 
de Je suis partout6.  Quelques années plus tard, après l’invasion allemande de 1940, 
il se débarrasse du personnage « juif antisémite » pour prendre plutôt le rôle du « juif 
collaborateur » cultivant l’amitié de Maurice Sachs et de Joseph Joanovici (cf. 
Modiano, 2002 :  35-39) tout en devenant l’amant d’Eva Braun et l’intime d’Hitler.  
Ainsi se concrétise l’identité fragmentée du narrateur qui, tout au long du roman, 
endosse et écarte diverses positions d’identité stéréotypées (juif cosmopolite, juif 
assimilé, sioniste) dans une tentative de trouver des points d’appui identitaires.  Il en 
va de même pour Modiano qui met en place une reconstitution mentale d’une 
époque dont il n’a pas de mémoire, et qui à travers son narrateur tente de retrouver 
la clé de ses origines et surmonter son malaise identitaire.   
                                                     
6
 Hebdomadaire politique et littéraire français fondé par Arthème Fayard en 1930. Pendant la Shoah, le journal 
soutint une politique antisémite.  
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Cette quête d’identité se déroule au sein d’un immense réseau intertextuel où de 
nombreux écrivains tels que Céline, Sartre, Proust se trouvent pastichés et parodiés. 
A la base de cette stratégie, selon Alan Morris,  il y a l’importance capitale 
du langage dans la mesure où l’identité protéiforme du protagoniste n’est qu’une 
construction linguistique. (cf. Morris, 1996 : 20)  Comme nous le verrons plus loin,  
ce sont les déclarations antisémites qui déterminent  le comportement et le caractère 
de Schlemilovitch.   En plus, en se rattachant à la tradition littéraire française et de 
surcroît à la langue française, il aspire à s’intégrer dans une histoire et une culture. 
 
Le roman débute par une bordée d’injures qui pastiche les écrits antisémites de 
Lucien Rebatet et de Louis-Ferdinand Céline tout en ancrant le texte dans 
l’atmosphère des années noires:  
Je relis une dernière fois l’article que me consacra Léon Rabatête, dans un 
numéro spécial d’Ici la France : Jusqu’à quand devrons-nous assister aux 
frasques de Raphaël Schlemilovitch ? [...] Jusqu’à quand faudra-t-il se laver 
perpétuellement les mains, à cause de la poisse juive ?... Dans le même 
journal, le docteur Bardamu7 éructait sur mon compte : ... Schlemilovitch ? ... 
Ah !   la moisissure de ghettos terriblement puante ! ... (Ibid. 13)    
 
Schlemilovitch, à plusieurs reprises dans le texte et de façon tout à fait sartrienne, 
endosse tous les préjugés antisémites, comme nous le verrons plus loin.   Pour ce 
jeune Juif l’antisémitisme d’avant-guerre n’a pas cessé et le cauchemar de 
l’Occupation continue.  C’est dans ce contexte qu’il importe de citer l’auteur même:  
« C’est surtout, à vrai dire, les auteurs antisémites qui m’ont aidé à prendre 
conscience de ce que je suis juif. » (Modiano dans Morris, 1996 :  21) 
 
                                                     
7
 Le docteur Bardamu est le protagoniste du roman « Voyage au bout de la nuit » de Céline. 
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A la différence de la génération précédente, Schlemilovitch, jeune écrivain juif né 
après la guerre comme Modiano, n’essaie pas de cacher, de renier son identité 
juive.  Bien au contraire, comme plusieurs critiques l’ont souligné (cf. Nordholt,  
2005 : 13), il l’affiche de manière provocante, il affirme tous les préjugés antisémites 
et ce faisant il met à l’épreuve la thèse sartrienne selon laquelle le Juif est constitué 
par le regard (antisémite) de l’autre qui projetterait sur lui toutes ses angoisses : « Le 
Juif est un homme que les autres tiennent pour Juif : [...] c’est l’antisémite qui fait le 
Juif. » (Sartre, 1954 : 83)   Dans les termes de Sartre, l’attitude ‘authentique’ 
consiste à assumer cette identité juive qui lui est imposée par le regard des autres 
au lieu de la renier. (cf. Sartre, 1954 : 110)   C’est précisément ce que fait 
Schlemilovitch.   Mais ce faisant, il met en lumière l’absurdité de la logique 
sartrienne : « Rien d’étonnant à cela : le docteur Bardamu est l’un des nôtres, c’est 
le plus grand écrivain juif de tous les temps. » (Modiano, 2002 : 15)  En accusant 
Céline d’être juif lui-même il tente de démontrer que « l’antisémite projette ses 
angoisses, ses tares sur le Juif, et fait ainsi du Juif l’image de son alter ego refoulé. » 
(Nordholt, 2005 : 16)  
 
 A première vue la thèse sartrienne est rejetée d’emblée et de façon ludique :  
Je me serais expliqué une fois pour toutes avec les Français : j’aurais répété 
inlassablement que depuis vingt ans nous étions pervertis par l’un des leurs, un 
Alsacien8. Il affirmait que le juif n’existerait pas si les goyes ne daignaient lui 
prêter attention.  Il faut donc attirer leurs regards aux moyens d’étoffes 
bariolées.  (Modiano, 2002 : 66) 
 
A un niveau plus fondamental, cependant, son influence est plus frappante et fait 
référence à la « mythologie antisémite » (Sartre, 1954 : 114) selon laquelle  
différents traits de caractère sont attribués au Juif par l’antisémite, entre autres la 
                                                     
8
 La famille de la mère de Sartre est d’origine alsacienne 
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cupidité, l’introspection incessante et l’incapacité de s’assimiler (cf. Morris, 1996 : 
18).   Ainsi, Schlemilovitch agit sur un aspect de son identité sociale avec 
enthousiasme, à savoir le goût du Juif pour l’argent : « Pour décourager les bonnes 
volontés, je répète aux journalistes que je suis JUIF. Par conséquent, seuls l’argent 
et la luxure m’intéressent. » (Modiano, 2002 : 47) 
 
De la profusion de noms mentionnés dans le texte, ceux de Proust et de Céline se 
détachent nettement et l’influence de ces deux géants de la littérature française se 
fait sentir du début jusqu’à la fin - l’un en tant qu’écrivain juif et l’autre en tant 
qu’écrivain antisémite : « Pour ma part, j’ai décidé de devenir le plus grand écrivain 
juif après Montaigne, Marcel Proust et Louis-Ferdinand Céline. » (Modiano, 2002 : 
39)  Cependant, c’est plutôt par rapport à Proust que Schlemilovitch vise à se définir.  
Le texte de La place de l’étoile est parsemé de nombreuses allusions proustiennes.  
En évoquant son enfance il se glisse dans le même milieu idyllique que le narrateur 
proustien dans Combray :  
La mienne [l’enfance] est peuplée de gouvernantes et se déroule avec 
monotonie sur des plages frelatées : à Deauville, Miss Evelyn me tient par la 
main.  Maman me délaisse pour les joueurs de polo.  Elle vient m’embrasser le 
soir dans mon lit, mais quelquefois elle ne s’en donne pas la peine.  Alors je 
l’attends, je n’écoute pas Miss Evelyn et les aventures de David Copperfield.  
(Modiano, 2002 : 19)   
 
Cependant, à la différence de Proust, son enfance est privée de racines comme il le 
constate amèrement :  
De quelle adolescence pouvais-je parler, moi, Raphael Schlemilovitch, sinon 
de l’adolescence d’un petit juif apatride ? Je ne serai ni Gérard de Nerval, ni 
François Mauriac, ni même Marcel Proust.  Pas de Valois pour réchauffer mon 
âme, ni de Guyenne, ni de Combray. Aucune tante Léonie.  (Ibid. 55)   
 
Or s’il aspire à imiter Proust, c’est non seulement par les détails de son enfance, 
mais aussi par ses ambitions littéraires. A la différence du narrateur de Proust, 
Schlemilovitch, en tant que jeune écrivain juif,  s’affirme d’abord par la polémique et 
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le pamphlet et en se liant d’amitié avec des figures controversées et véreuses telles 
que Maurice Sachs, Drieu La Rochelle et Robert Brasillach ce qui est évident 
lorsqu’il écrit sa pièce de théâtre dans le but d’agacer le public parisien :  
Tragi-comédie.  Tissu d’invectives contre les goyes.  J’étais persuadé qu’elle 
indisposerait le public parisien ; on ne me pardonnerait pas d’avoir mis en 
scène mes névroses et mon racisme d’une manière aussi provocante.  (Ibid. 
49)   
 
Cependant, elle ne suscite qu’une réaction d’indifférence chez le public car « ils 
espéraient un nouveau Marcel Proust, un youtre dégrossi au contact de leur culture, 
une musique douce, mais ils ont été assourdis par des tam-tams menaçants. » (Ibid.  
50)   
 
En se servant de l’injure à caractère antisémite « youtre » pour désigner Proust,  
Schlemilovitch lui reproche sa tentative de s’assimiler à une culture qui n’est pas la 
sienne et de renier ses origines juives ce qui resurgit lors de l’épisode au château de 
la marquise de Fougeires-Jusquiames en Normandie.  Afin de s’insérer dans 
l’univers aristocratique de la marquise, Schlemilovitch assume le rôle du  « Juif 
snob », une des figures du « Juif inauthentique » tel que Sartre le décrit : « Pas un 
moment il ne lui vint à l’idée qu’après avoir été un juif collabo, un juif normalien, un 
juif aux champs, il risquait de devenir dans cette limousine aux armes de la marquise 
[...] un juif snob. » (Modiano, 2002 : 124)   En outre, le pastiche proustien du titre du 
roman projeté par Schlemilovitch : « Du côté de Fougeires-Jusquiames, ou les 
Mémoires de Saint-Simenon revus et corrigés par Schéhérazade et quelques 
talmudistes » (Ibid. 126) met en valeur que malgré sa volonté d’être assimilé et de 
cacher sa judéité, « aux yeux de Schlemilovitch, quels que soient ses efforts, Proust 
demeurera toujours un écrivain juif. » (Nordholt, 2005 : 20)   L’absurdité de la 
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position sartrienne atteint son point culminant lorsque Schlemilovitch réussit à écrire 
une phrase à la Proust assumant ainsi le rôle du Juif snob, le Juif inauthentique:  
C’était, ce Fougeires-Jusquiames, comme le cadre d’un roman, un paysage 
imaginaire que j’avais peine à me représenter, et d’autant plus le désir de 
découvrir, enclavé au milieu de terres et de routes réelles qui tout à coup 
s’imprégnaient de particularités héraldiques ...  (Modiano, 2002 :127)   
  
Avec ce pastiche proustien Schlemilovitch espère atteindre le plus haut degré 
d’assimilation. Ses tentatives d’assimilation, cependant, n’aboutissent à rien.  
Schlemilovitch est démasqué comme Juif devant la marquise qui s’avère n’avoir rien 
à voir avec la duchesse de Guermantes proustienne.  Au contraire, elle se révèle 
comme une femme de mœurs douteuses, voire vulgaire, ayant frayé avec les 
collabos et dont le château a toujours été « un bordel de luxe ! Très couru sous 
l’occupation allemande ! » (Ibid. 130)  En outre, à partir de ce moment et de façon 
tout à fait sartrienne,  la marquise commence à projeter sur lui tous ses préjugés 
antisémites qu’il sera, une fois de plus, condamné à intérioriser, le mettant dans une 
position intenable en tant que Juif : « Maintenant, parlons de vous, Schlemilovitch !  
Ne perdons pas de temps !  Vous êtes juif ?  Je suppose que vous aimeriez violer 
une reine de France. » (Ibid. 130)    Ainsi, pour Schlemilovitch, le renoncement à la 
judéité restera-t-il utopique et la tentative d’assimilation un projet vain : « c’est parce 
qu’on ne l’accueille jamais comme un homme, mais toujours et partout comme le 
Juif, que le Juif est inassimilable. » (Sartre, 1954 : 121)9    
 
Or, l’influence sartrienne continue à présider l’univers de La place de l’étoile.   Après 
avoir été tour à tour Juif collabo, Juif cosmopolite et puis Juif snob proustien, le 
narrateur, dans un dernier épisode de ce périple identitaire irréel, entre dans la Terre 
Promise où il se retrouve nez à nez avec encore une autre figure du Juif, celle du 
                                                     
9
 Nous nous servons de bonne foi de la thèse sartrienne dans la mesure où seul le regard de l’antisémite 
définit le Juif. 
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Juif sioniste israélien.  Dans un renversement des pôles de la logique Israël cède la 
place au Paris des années noires et les militaires israéliens se confondent avec la 
Gestapo française engendrant ainsi une surimpression des couches temporelles de 
façon typiquement modianienne.   Une fois débarqué en Israël, Schlemilovitch est 
appréhendé et torturé par « la Police secrète d’État » et loin de renier sa judéité,  il la 
revendique ouvertement dans une tentative de se forger un sentiment 
d’appartenance: « Je ne suis pas tout à fait français, amiral, je suis JUIF français.  
JUIF français. » (Modiano, 2002 : 171)   Par la suite, il est envoyé par le 
commandant Elias Bloch au « kibboutz pénitentiaire.  Un grand bâtiment de béton, 
entouré de fils de béton barbelés » (Ibid. 189) évoquant ainsi les camps de 
concentration.  
 
Mais pour Schlemilovitch restent la non-appartenance et l’exil, car comme Proust, 
dont le rôle lui est imposé à maintes reprises dans ce contexte, aux yeux des 
sionistes, il incarne l’essence du Juif de la diaspora:  
Nous [les Israéliens] ne voulons plus entendre parler de l’esprit critique juif, de 
l’intelligence juive, du scepticisme juif, des contorsions juives, de l’humiliation, 
du malheur juif... [...]  Nous laissons tout cela aux jeunes esthètes européens 
de votre espèce !  Nous sommes des types énergiques, des mâchoires carrées, 
des pionniers et pas du tout des chanteuses yiddish, à la Proust, à la Kafka, à 
la Chaplin !  (Ibid. 186)   
 
Ainsi, il ne s’agit plus de l’image du Juif snob proustien qui est projetée sur 
Schlemilovitch,  mais celle de son contraire, le Juif du ghetto,  dont Modiano 
esquisse le portrait parodique, et par un autre qui est lui-même juif :  
Et vous comptez ensuite REVENIR en Europe, n’est-ce pas ?  Recommencer 
vos simagrées, votre guignol ?  Inutile de me répondre, je connais la chanson : 
l’inquiétude juive, le lamento juif, l’angoisse juive, le désespoir juif... On se 
vautre dans le malheur, on en redemande, on voudrait retrouver la douce 
atmosphère des ghettos et la volupté des pogroms !  (Ibid. 184). 
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Qu’il renie sa judéité ou qu’il la revendique ouvertement, Schlemilovitch se trouve 
piégé entre Charybde et Scylla car, en tant que Juif,  il demeure une victime des 
projections de l’autre qui lui confèrent soit l’un, soit l’autre rôle : « Ainsi, dans cet 
épisode israélien, on trouve encore une fois la réduction à l’absurde du mécanisme 
sartrien : la judéité est une image, une projection qui m’est imposée par l’autre, 
même si cet autre est un juif sioniste. » (Nordholt, 2005 : 28)    
 
Pour Schlemilovitch donc, Israël ne constitue pas un modèle susceptible de lui 
conférer une identité ou un enracinement.  A la fin du livre, ayant mis à l’épreuve  
deux mille ans de stéréotypes du Juif,  il se retrouve sur le divan de Freud à Vienne, 
accablé d’une immense fatigue et confronté à l’impossibilité de : «  trouver de 
fondement identitaire dans sa seule judéité - qui postule l’errance et le 
déracinement. » (Roux, 1999 : p. 303)   
 
Nous avons vu que Modiano rejette catégoriquement les postulats de Sartre  de la 
judéité, celui-ci ayant été la cible de multiples allusions corrosives.  Il en est ainsi de 
Finkielkraut qui, dans Le Juif imaginaire, démontre dès les premières pages de son 
texte le caractère problématique de la conception sartrienne de la judéité.  Dans sa 
jeunesse il se réjouissait de son expérience en tant que Juif tout en profitant du 
vocabulaire sartrien :  
Ce philosophe génial, je le mettais sans façon à mon service et j’en faisais mon 
couturier [...] il [Sartre] me disait avec une rigueur irrécusable que j’étais un Juif 
authentique, que j’assumais ma condition, et qu’il fallait du courage sinon de 
l’héroïsme pour revendiquer aussi haut et aussi fort mon appartenance à un 
peuple honni.  (Finkielkraut, 1980 : 16) 
 
En fin de compte, cependant, il parvient à déstabiliser la conception sartrienne de 
l’authenticité en se référant aux Juifs de la génération d’après la Shoah qui vivent 
par procuration l’horreur de l’Holocauste :  
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[...] ils [les Juifs] ont beau chérir la culture juive, ils n’en possèdent que de 
pauvres reliques ; ils n’ont pas fait dans le regard de l’Autre l’apprentissage de 
leur judéité.  (Ibid.  22) 
 
Comme nous le savons,  en raison de son scénario familial, le parcours personnel 
de Modiano est profondément marqué par l’absence d’une culture spécifique dont il 
serait héritier ainsi que la difficulté à affronter sa filiation, notamment le fait d’avoir eu 
un père à la fois juif et collaborateur, victime de l’Holocauste et complice de ses 
bourreaux.   L’œuvre de Modiano témoigne d’une angoisse engendrée par la lutte 
perpétuelle avec la honte face à un père complice et la compassion pour ce père en 
tant que victime de l’Histoire.  
 
Ainsi, dès La place de l’étoile la figure équivoque du père persistera-t-il à hanter 
l’univers modianien et se manifeste comme un élément structurant de la quête 
d’identité qui  « est tout entière centrée sur le père absent, et sur l’espace de cette 
quête : Paris. » (Nordholdt, 2008 : 186)   Chez Modiano, le narrateur est voué à 
l’exil,  à l’errance géographique, comme son père, Albert Modiano, Juif italien né à 
Paris et dont la famille était originaire de Salonique10.  Ainsi, le père de Modiano, tel 
qu’il apparaît dans les romans, est doté d’origines floues et se caractérise surtout 
par la non-appartenance.  Il en va de même pour Schlemilovitch dont l’héritage 
demeure un conte d’exil et d’errance le privant d’un lieu d’origine, voire d’un certain 
enracinement dans une histoire collective :  
A Salonique, berceau de ta famille, tu remarquas la même désolation, la 
colonie juive de cette ville avait vivement intéressé les Allemands.  A Istanbul, 
tes cousines [...] fêtèrent le retour de l’enfant prodigue. [...] Déjà tes cousins au 
Caire t’attendaient avec impatience.  (Modiano, 2002 :  160)   
  
                                                     
10
 A la suite de l’application de la Solution finale par le régime nazi la communauté juive de Salonique a été 
radicalement détruite. (cf. Nordholdt, 2008 : p. 183) 
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En outre, si pour Modiano le « berceau de [sa] famille » est introuvable son 
ignorance de l’histoire familiale découle d’une incapacité du père, un éternel et 
mystérieux absent,  de la transmettre.   
 
Dans La place de l’étoile Modiano met en scène « Schlemilovitch père », un 
personnage burlesque, d’origines douteuses,  ayant frayé avec des figures 
interlopes de la Gestapo parisienne et qui suscite chez le fils des sentiments 
ambivalents, une fascination teintée de réprobation :  
Mon père portait un complet d’alpaga bleu.  Nil, une chemise à raies vertes, 
une cravate rouge et des chaussures d’astrakan.  (Ibid.  53)  
 
[...] où je bois d’horribles liqueurs anglo-saxonnes en compagnie d’un gros 
monsieur judéo-new-yorkais : mon père.  (Ibid.  55)    
 
Le père, un gros Juif new-yorkais, revêtu de vêtements bariolés, est réapparu après 
une longue absence à un fils adolescent qui tente d’extérioriser d’une part la honte 
concernant les activités du père pendant la guerre et d’autre part, l’angoisse 
provoquée par l’absence et le silence de celui-ci.   Ainsi l’évocation d’un tel père 
représente : « la négation du père, dont la présentation bouffonne constitue une 
réaction de compensation face à l’angoisse de l’abandon. »  (Roux, 1999 : 222)   Or, 
pour le narrateur dont les origines se perdent dans les brumes de la diaspora, il est 
impossible de s’identifier au père, mais en même temps et de manière paradoxale, 
une telle identification lui est nécessaire afin de trouver une identité.11  
 
Comme indiqué précédemment, l’œuvre de Modiano relève de l’écriture de la 
génération d’après la Shoah, celle des écrivains d’origine juive qui se tournent vers 
les années sombres de la Shoah  afin de se construire une identité.    En outre, cet 
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 Le motif de la relation au père est repris dans les nombreux romans ultérieurs notamment La ronde de nuit, 
Les boulevards de ceinture, Livret de famille, Dora Bruder  
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écrivain est obsédé par une Histoire qu’il n’a pas vécue mais à laquelle il se sent 
profondément lié.   Les années noires de l’Occupation traversent l’œuvre de 
Modiano comme un véritable leitmotiv.  Pour l’écrivain il s’agit de restituer une 
atmosphère générale, voire un tableau impressionniste,  afin de faire évoluer des 
protagonistes en quête d’un point d’ancrage dans le passé.  De fait, dès ce premier 
roman, Modiano accorde une telle importance à cette période qu’elle s’érige en 
élément narratif structurant devenant ainsi  « l’un des actants du récit, imposant à la 
narration son propre code d’évaluation et de validité des actes. » (Roux, 1999 : 154)  
La suprématie de la période de l’Occupation permet à l’écrivain d’articuler l’action et 
les personnages autour de celle-ci au sein d’un univers en proie à la Seconde 
Guerre mondiale et ce faisant, il greffe les angoisses et les inquiétudes des 
personnages sur cette période.       En outre, le recours à ce procédé fait en sorte 
que le passé soit placé au premier plan du récit subvertissant ainsi l’ordre temporel 
logique :  
Modiano met alors en place une esthétique de subversion temporelle, 
introduisant un récit poétique au sein de la narration.  Ce procédé traduit, sur le 
plan du rapport logique entre le temps et les actions, la même entreprise de 
transgression de certaines données historiques.  (Ibid.  155)    
 
Dans la reconstitution de l’Occupation chez Modiano, la frontière entre l’imaginaire et 
le réel s’estompe d’où le manque de cohérence tant au niveau des actions qu’au 
niveau de l’organisation de la chronologie.   En outre, il faut garder à l’esprit un autre 
facteur clé.  Il s’agit d’un enchevêtrement de couches temporelles, ou un 
« désordre » temporel,  comme Akane Kawakami l’a montré. (cf. Kawakami, 2000 :  
27 - 33)  Selon elle, chez Modiano l’ordre réel dans lequel les événements se sont 
produits importe peu.  Le récit suit plutôt  l’ordre dans lequel ils surgissent dans la 
conscience du narrateur (le temps de la narration) qui adapterait, dénaturerait la 
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réalité au gré de sa mémoire, ce qui explique dans une certaine mesure le caractère 
fragmentaire du texte modanien. 
 
Dans La place de l’étoile, le désordre apparent dans l’emploi des couches 
temporelles traduit le malaise existentiel du narrateur qui, confronté à la vacuité du 
présent,  tente d’accéder à une identité personnelle dans la sphère temporelle qui lui 
est assignée.  En outre, le désordre temporel fait ressortir son besoin quasi 
compulsif d’interroger la mémoire de ses origines par le biais de la résurrection d’un 
passé demeuré inconnu dans la mesure où :  
L’action de La place de l’étoile, quant à elle,  se réduit à une durée nulle : 
constituée essentiellement  de rêveries accolées les unes aux autres, selon un 
principe de contiguïté historique, l’histoire se situe en dehors d’un temps, 
logique et historique, dont elle remet en cause les principes fondamentaux – 
puisque le texte n’a pas d’autre fonction que de montrer l’impossibilité 
d’accéder à l’existence, dans la sphère temporelle dévolue au protagoniste et à 
l’écrivain.  (Roux, 1999 : 160)   
 
Ainsi, l’histoire de La place de l’étoile ne s’enchaîne selon aucune logique sur le plan 
temporel ou historique mettant en exergue le chaos qui plane sur cet univers et ne 
sert qu’à traduire l’état d’esprit du narrateur.  
 
Le passé qui hante Schlemilovitch est à chaque instant mêlé à celui du peuple juif.   
L’appropriation du passé juif  donne l’illusion d’appartenir à un groupe, à une culture 
qui pourrait lui conférer une identité.  En outre, son inlassable exploration du passé 
rend essentiel l’errance physique et spirituelle pour trouver un lieu d’attache dans 
l’espace et un point fixe dans le passé.   Il s’agit donc d’un voyage imaginaire 
existentiel aux confins du temps et de l’espace mais partout et à toutes les époques, 
il se heurte au même obstacle qui le ramène au Paris de l’Occupation en tant que 
« lieu de mémoire » des années noires,  la certitude où peut s’ancrer le souvenir :  
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C’est cette idée même de l’exode, de l’exil, du mouvement, qui pousse les 
narrateurs, « Juifs errants » à leur manière, dans leur vaine exploration du 
passé.  (Guyot-Bender, 1999 : 36)  
  
Les narrateurs de Modiano se caractérisent surtout par le nomadisme qui, dans un 
contexte prenant appui sur l’expérience juive, évoque les phénomènes 
traditionnellement associés à la judéité, à savoir l’errance juive, l’exode, l’exil.  Ainsi 
Schlemilovitch, en tant que « Juif errant », cherche à se retrouver dans ce passé 
imaginé, rêvé à travers le passé plus lointain de l’Occupation, qu’il se construit à 
partir de la mémoire des autres, une mémoire qui passe par l’imagination et la 
création selon la notion déjà citée de Marianne Hirsch.  
 
Toujours à propos du passé juif, bien que ce premier ouvrage s’articule pour la 
plupart autour des notions liées à la judéité qui s’inscrivent dans un univers 
historique profondément marqué par les traumatismes de la Shoah,  Modiano ne se 
révèle pas en mesure de les aborder de front sans recourir au procédé de l’ironie 
afin que l’indicible puisse être exprimé tout en pressentant l’inadéquation de la 
représentation qu’il pourrait en faire:  
Vous voyez Hilda, lui expliquai-je, les foires sont horriblement tristes. La rivière 
enchantée par exemple : vous montez sur une barque avec quelques 
camarades, vous vous laissez emporter par le flot, à l’arrivée vous recevez 
une balle dans la nuque [...]. Autour du manège, les archers forment une 
ronde et vous transpercent l’épine dorsale au moyen de petites fléchettes 
empoisonnées. [...] J’oubliais de vous parler des pochettes surprises que l’on 
vend dans les stands de confiserie : l’acheteur y trouve toujours quelques 
cristaux bleu améthyste de cyanure, avec leur mode d’emploi : « Na ! friss 
shon ! » Des pochettes de cyanure pour tout le monde ! Six millions ! Nous 
sommes heureux à Therensienstadt...12  (Modiano, 2002 :  155-156)    
 
Cette représentation macabre de la foire à Vienne témoigne d’un refus d’acceptation 
de la part la plus inhumaine de la Shoah, mise en valeur par  les allusions au camp 
de concentration de Theresienstadt et aux six millions de victimes juives de 
                                                     
12
 La faute d’orthographe de ‘Theresienstadt’ est intentionnelle et fait partie du style ludique de l’écrivain dans 
cet ouvrage. 
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l’Holocauste.    Modiano s’abrite derrière l’ironie afin de ne pas assumer entièrement 
la réalité des années de l’Occupation et de la Shoah dans toute leur horreur. En 
outre, en parodiant l’indescriptible, le tragique absolu, il dénonce et tourne en 
dérision l’idéologie antisémite ainsi que le silence et les tabous qui caractérisent la 
culture française de son époque.   Dans un roman ultérieur, Remise de peine,  le 
narrateur se souvient de l’embarras de son père quand il s’agissait pour lui de parler 
de ses expériences pendant la guerre : « J’ai senti ce soir-là qu’il aurait voulu me 
transmettre son expérience des choses troubles et douloureuses de la vie, mais qu’il 
n’y avait pas de mots pour cela. » (Modiano, 1988 : 177)   Les narrateurs de 
Modiano, comme Schlemilovitch, savent que le langage ne peut pas traduire le vécu 
et que les émotions s’expriment mal car la Shoah est indicible. 
 
De même, le spectre de l’Holocauste émerge de manière inattendue, et surtout sans 
être explicitement nommé, lors des évocations de la rafle du Vel’ d’Hiv13.  Le 
narrateur se rappelle l’arrestation de son père sans toutefois préciser les termes de 
sa libération ainsi qu’un passé lointain qui le hante :  
Son père à lui connaissait Gérard le Gestapiste.  Il en avait parlé pendant leur 
séjour à Bordeaux. Le 16 juillet 1942, Gérard avait fait monter Schlemilovitch 
père dans une traction noire : Que dirais-tu d’une vérification d’identité rue 
Lauriston et d’un petit tour à Drancy ?  (Ibid. 132) 
 
 Un panier à salade, semblable à ceux que la police française utilisa pour la 
grande rafle des 16 et 17 juillet, était arrêté au coin de la rue.  (Ibid.  172)14   
 
Comme on le sait, les années noires et en particulier le trouble passé du père de 
Modiano, dont les cinq années de guerre ont rejeté l’existence dans une zone 
                                                     
13
 La grande rafle du Vélodrome d’hiver (16 - 17 juillet 1942) : La plus grande arrestation de Juifs en France, 
opérée à Paris, sur ordre des autorités allemandes avec la collaboration de la police française.  Cette opération 
entraîna l’arrestation de 13 000 Juifs environ, dont la plupart furent entassés dans l’enceinte du Vélodrome 
d’hiver avant leur déportation vers le camp d’Auschwitz où la plupart d’entre eux sont exterminés. Pour la 
première fois en France, des femmes et des enfants furent raflés.  
14
 Ces épisodes des rafles qui hantent l’auteur sont maintes fois remémorés dans d’autres textes de son 
œuvre : Les boulevards de ceinture, Livret de famille, Remise de peine, Dora Bruder. 
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indistincte, lui ont barré l’accès à son propre passé d’où la nécessité de se construire 
une identité avec la mémoire et le passé des autres, une mémoire à jamais remise 
en cause.   
 
Or la tragédie juive est effectivement perceptible dans ce texte, quoique ce ne soit 
que de manière fugace, lors de la brève rencontre du narrateur avec Tania  
Arcisewska, une jeune Juive polonaise et rescapée d’Auschwitz : « Tania me chante 
la Prière pour les morts d’Auschwitz.   Elle me réveille en pleine nuit et me montre le 
numéro matricule indélébile qu’elle porte à l’épaule. » (Modiano, 2002 :  42)   Après 
son suicide, c’est une de ses marionnettes, la Somnambule avec ses bras tendus en 
avant et ses paupières closes, qui rappelle au narrateur la figure spectrale de Tania : 
« perdue dans un cauchemar de barbelés et de miradors, [...]» (Ibid. p. 45)  Il s’agit 
d’un rare moment où la dure réalité de la Shoah est mise à nu, incarnée dans le 
personnage tragique de Tania.   
     
De même, le thème de la tragédie juive est repris dans la citation ci-dessous qui 
incarne l’angoisse du Juif traqué, l’antisémitisme, l’héritage de millénaires de 
persécutions et de souffrance, encore ravivé au vingtième siècle par la tragédie de la 
Shoah   :  
Pour composer mon Requiem judéo-nazi je fis jouer simultanément le Horst-
Wessel Lied et l’Einheitsfront des brigades internationales.  Ensuite, je mêlai à 
l’Hitlerleute l’hymne de la Thaelmann Kolonne qui fut le dernier cri des juifs et 
des communistes allemands. Et puis, tout à la fin du Requiem, le Crépuscule 
des dieux de Wagner évoquait Berlin en flammes, le destin tragique du peuple 
allemand, tandis que la litanie pour les morts d’Auschwitz rappelait les 
fourrières où l’on avait conduit six millions de chiens.  (Modiano, 2002 :  158)  
   
Dans cette évocation puissante  Modiano fait ressortir la cacophonie implacable qui 
résonne tout au long de la mémoire juive. (cf. Avni dans Astro, 1994 :  236)   Ainsi, 
celle-ci est le lieu de convergence d’une multitude de consciences, de discours, 
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souvent discordants, mais qui, pour Schlemilovitch, constitue un point d’appui dans 
sa vertigineuse quête d’identité.  A l’origine de cette quête il y a un malaise profond 
lié à une absence de repères identitaires qui s’affirme comme hantise d’un monde 
disparu, voire d’un passé vécu comme un vide.  A la fin du roman Schlemilovitch se 
trouve face à l’impossibilité de saisir la globalité du passé afin de combler ce trou 
béant.    
 
En conclusion, La place de l’étoile est avant tout une quête d’identité de l’auteur qui 
grandit dans la mémoire absente de la Shoah et de la judéité, voire de l’univers juif 
d’avant-guerre.  Dans cette optique Modiano met en place un espace où la mémoire 
des années noires de l’Occupation en tant que stratégie narrative autant au niveau 
thématique qu’au niveau de la temporalité passe au premier plan.  Ainsi, dès ce 
premier roman, Modiano commence-t-il  à se construire une mémoire qu’il imagine à 
travers le passé lointain de l’Occupation, les données qu’il réunit à partir de la 
mémoire des autres ainsi mettant en œuvre une « postmémoire ».  En outre, dans 
ce texte, Modiano utilise toutes les ressources de l’ironie, du pastiche et de la 
parodie d’une part pour aborder « la question juive » et d’autre part, pour dénoncer 
et tourner en dérision l’idéologie antisémite qui sous-tend une partie de la culture 
française d’avant-guerre ainsi que le silence qui caractérise celle de l’après-guerre.         
En plus de cela, il s’agit d’un cri de cœur d’un jeune Juif d’après-guerre désireux de 
trouver sa place, un enracinement dans la France contemporaine contaminée par le 
fléau de la Collaboration et de rejeter les images antisémites que son pays lui 
renvoie.  Etant donné l’obsession par l’héritage paternel du jeune Modiano au 
moment où il initie sa carrière littéraire, le recours à l’écriture lui permet d’une part 
d’exorciser les sentiments de culpabilité et de honte qu’il endosse en raison du 
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comportement du père et d’autre part, d’évoquer la période de l’Occupation car  « j’ai 
toujours l’impression que je suis le produit de l’Occupation. » (Modiano dans Morris, 
1996 : 43)  Cependant, en fin de compte, pour le narrateur de La place de l’étoile, 
tout comme pour Modiano, en tentant de se rattacher à une mémoire qui n’est pas la 
sienne, la plénitude de cette mémoire ne lui appartient pas et reste à jamais 
inaccessible.    
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Chapitre 3 
 
Livret de famille 
 
Livret de famille est paru en 1977, une décennie après la sortie de La place de 
l’étoile, et tout comme celui-ci peut être considéré comme une tentative de 
reconstitution des années noires de l’Occupation pour combler le vide d’une 
mémoire absente.  Ainsi dans ce chapitre nous allons d’abord examiner la structure 
interne et le style du roman  ainsi que des thèmes typiquement  modianiens, à savoir 
l’absence, la mémoire, l’oubli, la problématique de la filiation paternelle.  Ensuite, 
nous observons la stratégie de la mise en œuvre d’une postmémoire ainsi que les 
éléments autofictionnels.  
 
L’absence, une problématique inhérente à l’identité juive d’après-guerre, se 
manifeste surtout au niveau thématique : quête obsessive du passé, oubli, identités 
instables.  A cette fin, le recours chez Modiano à une « postmémoire » comme 
stratégie narrative facilite l’identification à un passé ignoré et l’appropriation de celui-
ci.  En outre, il existe dans Livret de famille une telle interpénétration des éléments 
autobiographiques et fictionnels que les départager relève de la gageure ce qui met 
en exergue le caractère autofictionnel du texte.  Comme nous le savons,  la 
problématique de la filiation en tant qu’accès à l’identité  ressort sans cesse dans 
l’univers modianien, d’où l’importance de la figure du père. D’une part l’évocation de 
la figure du père ressuscite les années noires de l’Occupation et d’autre part, elle 
incarne le silence et les non-dits du père qui pèsent sur le narrateur de Modiano. 
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La structure externe du roman s’organise selon la disposition du livret de famille 
délivré aux époux à l’occasion de leur mariage pour documenter les dossiers officiels 
de la famille, à savoir les actes de mariage, de naissance, de décès, etc.  Aux 
quinze pages du livret de famille français correspondent les quinze chapitres de 
Livret de famille qui s’érige en anthologie d’extraits de diverses vies constituant ainsi 
un registre familial (cf. Nettelbeck et Hueston dans Morris, 1996 :  73).  Il s’agit de 
quinze récits fragmentaires dont chacun est situé dans un temps et un espace 
différents. Cependant, à la différence de l’instabilité temporelle hallucinatoire de  La 
place de l’étoile,  les variations temporelles et spatiales sont moins fréquentes et 
confuses.  Les thèmes modianiens familiers de l’identité, de la mémoire, de 
l’Occupation et de l’héritage de la guerre resurgissent pour épouser la structure 
interne du texte.   En outre, Livret de famille marque un changement important non 
seulement au niveau du style, mais aussi au niveau de la voix narrative.  Loin des 
cris de colère frénétiques de Schlemilovitch, dans Livret de famille Modiano emploie 
un discours calme, lyrique et métaphorique pour raconter les angoisses et les 
humiliations quotidiennes que les Juifs ont dû subir ainsi que les effets 
psychologiques de la guerre sur ceux-ci :  
La principale raison de ce retour à une phrase bien structurée, fluide et non 
hachée comme celle de La place de l’étoile, c’est que dans sa forme classique, 
le langage apporte un soutien. La stabilité du style est un support nécessaire 
pour pouvoir affronter l’univers trouble, instable qui est celui des romans de 
Modiano.  (Nordholdt, 2008 : 53) 
 
 
Comme nous l’avons indiqué dans un chapitre précédent, l’œuvre de Modiano reste 
inclassable quant au statut générique en raison de l’oscillation constante entre la 
fiction, l’autobiographie et la biographie.  Cela dit, Livret de famille se dessine 
comme une autofiction en raison de l’abondance d’éléments à la fois 
autobiographiques et fictionnels dans le texte, un aspect qui mérite une analyse plus 
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approfondie dans le cadre de notre étude.  Dans cette optique, nous nous inspirons 
de l’étude d’Elizabeth Molkou.  
  
A partir des années soixante-dix on assiste à une prolifération de textes autocentrés 
sur la scène littéraire française dont le statut générique est indécis. Ceux-ci se 
trouvent à la croisée de l’autobiographie et de la fiction et se caractérisent par une 
confusion quant au pacte de lecture.    Pour désigner ce genre d’écrit on pourrait 
avoir recours au néologisme « autofiction » qui est attribué à Serge Doubrovsky, 
écrivain et critique français.  La notion d’autofiction apparaît pour la première fois 
dans la quatrième de couverture de son ouvrage « Fils », publié en 1977 : 
Autobiographie ?  Non, c’est un privilège réservé aux importants de ce monde, 
au soir de leur vie, et dans un beau style.  Fiction, d’événements et de faits 
strictement réels ; si l’on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’une 
aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman 
traditionnel ou nouveau […].   (Doubrovsky dans Molkou, 2005 :  84)  
 
Le recours à ce néologisme était pour Doubrovsky une réaction aux analyses 
effectuées par Philippe Lejeune15 dans son fameux ouvrage théorique, Le Pacte 
autobiographique.  Lejeune a tenté d’établir les bases théoriques du genre 
autobiographique et de dresser un tableau des écrits situés à la périphérie de 
l’autobiographie en se basant sur deux critères : l’identification du nom du 
personnage et celui de l’auteur, ainsi que la nature du pacte conclu par cet auteur. 
Cependant, dans ce tableau deux cases demeuraient vides, dites « cases 
aveugles » : 
Il s’agit de la possibilité qu’un héros de roman ait le même nom que l’auteur et 
celui d’une autobiographie déclarée, où le personnage affiche un nom différent 
de celui de l’auteur.  (Molkou, 2005 :  83) 
    
                                                     
15
 Universitaire français spécialiste de l’autobiographie 
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Effectivement, dans son texte « Fils », récit à la première personne du singulier,  
Doubrovsky met en scène un personnage principal dénommé Serge Doubrovsky.   
En s’appuyant sur la définition suivante de l’autofiction tirée du livre L’autobiographie 
de Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone, Akame Kawakami définit 
l’autofiction comme une interprétation postmoderne de l’autobiographie où l’auteur 
utilise l’art de l’autobiographie tout en remettant en cause le critère essentiel du 
genre, la véracité.  Selon elle, il s’agit d’une autobiographie dans laquelle l’auteur a 
sciemment rompu « le pacte autobiographique » :   
[…] comme critères d’appartenance à l’ensemble dit autofiction, on retiendra 
d’un côté l’allégation de fiction, marquée en général par le sous-titre roman, de 
l’autre l’unicité du nom propre pour auteur, narrateur, protagoniste.  (Lecarme et 
Lecarme-Tabone dans Kawakami, 2000 : 106) 
 
Ainsi, au sens strict, l’autofiction combine le critère d’identité de l’auteur et du 
narrateur-protagoniste avec la mention générique de « roman ».  Il est cependant 
assez rare que le terme « autofiction » soit pris dans son sens strict et les critiques 
l’utilisent plutôt dans le sens d’autobiographie imaginaire.  En fin de compte, il 
apparaît que l’autofiction ne se prête pas à une catégorisation définitive.  Au sens 
large, il s’agit plutôt d’une tendance emblématique d’une ère récente de la littérature 
où l’autobiographie et la fiction s’entremêlent. 
 
Dans son étude Elizabeth Molkou s’interroge sur une corrélation possible entre 
l’autofiction et l’inscription de la judéité dans l’écriture étant donné la présence 
constante d’écrivains juifs dans le corpus de textes autofictionnels.  A cette fin, elle 
fait référence aux œuvres écrites par des auteurs juifs tels que Patrick Modiano, 
Georges Perec, Régine Robin, Serge Doubrovsky, entre autres, qui, à un moment 
ou un autre, ont tâté le terrain de l’autofiction.   Chacun de ces écrivains met en 
exergue un rapport singulier à la judéité, une judéité aux multiples facettes car leur 
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identité juive demeure, à des degrés divers, problématique.  Quant à la notion de 
l’identité juive, Molkou précise qu’elle ne renvoie pas à une conception essentialiste 
de l’identité mais à la notion de « judéité » telle qu’elle a été élaborée par Albert 
Memmi16 en 1962 dans son œuvre célèbre, Portrait d’un Juif.   Pour Memmi la 
« judéité » désigne « le fait et la manière d’être juif » englobant ainsi ce qui dans la 
condition juive ne relève pas directement de la religion.  
 
Dans le cadre de notre étude, un autre aspect clé de l’analyse de Molkou a trait à 
l’autofiction en tant que phénomène fortement lié à l’expérience et à l’écriture de la 
Shoah, événement fondateur qui a conféré au langage un statut radicalement 
nouveau17.  Pour ces écrivains de la génération d’après la Shoah le recours à la 
stratégie de l’autofiction leur permet de transcender les formes littéraires 
traditionnelles dans leur tentative d’évoquer cet événement cauchemardesque qui 
défie toute logique et porte l’empreinte de la blessure et de la destruction juives. (cf. 
Molkou, 2005 :  83 – 97)  
 
                                                     
16
 Écrivain et sociologue juif d’origine tunisienne.  Il s’est fait connaître dans les années cinquante avec son 
roman autobiographique La statue de sel.  
17
 Après la fin de la Deuxième Guerre Mondiale il y a eu d’abord la réaction du silence comme seule réaction 
appropriée à cette horreur.  Dans ce contexte, on cite souvent les paroles célèbres de Theodor Adorno qui 
traduisent une opposition à l’esthétisation de la tragédie de la Shoah « Ecrire de la poésie après Auschwitz est 
barbare. »  (Adorno dans Flower, 2007 :  90)  Mais en même temps, selon Elie Wiesel et Jorge Semprun, « Se 
taire est impossible. » (Jorge Semprun/Elie Wiesel dans Flower, 2007 :  90)  Or, on se trouve confronté à une 
question difficile à aborder : comment peut-on parler du vécu de la Shoah ? Comment dire l’indicible ? Primo 
Levi dans son texte Si c’est un homme observe : « Alors, pour la première fois, nous nous apercevons que notre 
langue manque de mots pour exprimer cette insulte : la démolition d’un homme. » (Levi, 1987 :  26)   
Cependant, il ne transige pas sur l’exigence de communiquer cette expérience, malgré l’obstacle de l’indicible.  
Au lendemain de la Shoah, paraissent tout d’abord les documents et les témoignages de rescapés qui ont 
connu la vie concentrationnaire.  Si ceux-ci ont une valeur pour les historiens et les survivants, ils manquent de 
la force de la parole, de la création littéraire pour faire revivre les faits pour ceux qui n’ont pas fait 
personnellement cette expérience : « Si riche que soit le document ou le témoignage, si précieux pour 
l’analyser, il ne permet pas de participer, de comprendre réellement, […]. L’art est l’unique introducteur 
possible, le seul qui ouvre à l’intimité des profondeurs concentrationnaires. » (David Rousset dans Flower, 
2007 :  91)      
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De même, ni directement autobiographique, ni totalement fictionnelle, Livret de 
famille mêle les deux éléments avec subtilité.    Comme plusieurs critiques l’ont 
démontré,  cette œuvre s’affirme comme un récit à caractère autobiographique.  
Pour Dervila Cooke, Livret de famille peut être considéré comme une autofiction en 
raison du cadre essentiellement autobiographique et du contenu à la fois imaginaire 
et autobiographique.  En outre,  le manque d’unité tant au niveau spatial qu’au 
niveau de la chronologie ainsi que la densité symbolique du texte mettent en 
exergue son caractère imaginaire. (cf. Cooke, 2005 :  93-95)  Alan Morris, quant à 
lui, observe que même si des éléments de la propre vie de Modiano resurgissent 
tout au long de son œuvre,  les allusions personnelles très précises dans Livret de 
famille pourraient nous faire croire que ce texte s’inscrit dans le domaine de 
l’autobiographie.  Or à cause de sa structure éclatée, à savoir l’absence de 
chronologie temporelle,  la création de leitmotive, le recours aux stratégies narratives 
comme l’ironie et la parodie,  Livret de famille est avant tout une autobiographie 
imaginaire. (cf. Morris, 1996 :  73-76)   
 
L’épigraphe en tête du livre, qui pourrait servir de préface,  est assez révélatrice et 
porte sans doute la signature de l’auteur : 
Qu’est-ce qu’un ‘livret de famille’ ? C’est le document officiel rattachant tout être 
humain à la société dans laquelle il vient au monde.  Y sont consignés avec la 
sécheresse administrative que l’on sait une série de dates et de noms : parents, 
mariages, enfants et, s’il y a lieu, morts.   
Patrick Modiano fait éclater ce cadre administratif à travers un livre où 
l’autobiographie la plus précise se mêle aux souvenirs imaginaires. 
Mais l’auteur apporte aux souvenirs imaginaires un caractère de vérité 
quelquefois plus convaincante que la réalité.   (Modiano, 1977 : 8) 
 
On pourrait en déduire donc qu’en ‘faisant éclater’ le cadre administratif du livret de 
famille Modiano a tenté de juxtaposer les faits réels autobiographiques et 
l’imaginaire,  ce qui, comme nous le verrons plus loin, lui permet de donner corps à 
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une mémoire qui « précédait [sa] naissance » (Modiano, 1977 : 116)  et s’avère 
indispensable pour combler les lacunes d’un passé effacé et intangible, voire un 
passé qui se révèle comme dépositaire d’accès à l’identité.   
 
Cette mémoire s’étend bien au-delà de la mémoire personnelle, elle est alimentée 
non par des souvenirs personnels mais par l’imagination et la création.  Il s’agit d’un 
passé inconnu, largement inventé, bref d’une « postmémoire » selon la notion déjà 
citée de Marianne Hirsch.   Celle-ci n’est nulle part plus frappante que, quand au 
début du chapitre IX qui se déroule en Suisse,  le narrateur déclare que : 
Je n’avais que vingt ans mais ma mémoire précédait ma naissance.  J’étais sûr, 
par exemple, d’avoir vécu dans le Paris de l’Occupation puisque je me 
souvenais de certains personnages de cette époque et de détails infimes et 
troublants, de ceux qu’aucun livre d’histoire ne mentionne. (Modiano, 1977 :  
116) 
 
Dans son très bel article Johnnie Gratton fait référence à une interview donnée par 
Modiano en 1976 quand, en faisant allusion à son collègue, Emmanuel Berl18,  il a 
déclaré : « Il m’encourage dans mon dessein : me créer un passé et une mémoire 
avec le passé et la mémoire des autres. »19 (Modiano dans Gratton, 2005 : 41)  De 
ce point de vue, selon Gratton, Modiano ‘métaphorise’ sa  mémoire dont le lien au 
passé passe par le biais de ce que Hirsch décrit comme « un investissement 
imaginaire et la création ». (Hirsch, 1997 : 22)   Cependant, quoique la notion d’une 
mémoire qui remonte au-delà même de la naissance incarne le principe de 
« postmémoire », dans la citation ci-dessus le narrateur modianien dont le cadre de 
référence précède sa naissance, affirme qu’il est en mesure d’accéder à une 
dimension de mémoire indirecte acquise à travers une forme de médiation 
paranormale (paramémoire) plutôt qu’un investissement métaphorique ou imaginaire 
                                                     
18
 Journaliste, historien et essayiste français (1892 - 1976) 
19
 Berl, ‘Interrogatoire par Patrick Modiano’ suivi de ‘Il fait beau, allons au cimetière’, p.9 dans Morris, 1996 : 
10  
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d’où l’affirmation « ma mémoire précédait ma naissance ».  A la différence du 
modèle de Hirsch qui décrit la relation de ceux de la génération d’après la Shoah 
aux expériences de ceux qui sont venus avant, ici le narrateur modianien semble 
invoquer un type d’intuition surréelle.    En fin de compte, peut-être Modiano indique-
t-il que la « postmémoire » est toujours médiatisée et par conséquent son 
témoignage ne peut jamais être présenté comme preuve fiable. (cf. Gratton, 2005 :  
39-45)  Il s’agit d’un témoignage secondaire confié par celui qui vient trop tard.  
 
Imaginatif plutôt que factuel, Livret de famille répond bien à cette notion de 
« postmémoire ».   Le livre s’ouvre avec la naissance de la petite fille du narrateur 
qui, à peine devenu père lui-même, aspire à remplir les blancs, à éclairer les zones 
d’ombre dans la vie de son père afin de trouver son identité, d’où la volonté de 
remonter aux « années noires » de l’Occupation :  
On avait laissé en blanc les lignes correspondant à : ‘fils de’, pour ne pas entrer 
dans les méandres de mon état civil. J’ignore en effet où je suis né et quels 
noms, au juste, portaient mes parents lors de ma naissance.  Une feuille de 
papier bleu marine, pliée en quatre, était agrafée à ce livret de famille : l’acte de 
mariage de mes parents.  Mon père y figurait sous un faux nom parce que le 
mariage avait eu lieu pendant l’Occupation.  (Modiano, 1977 :  12) 
 
Chez Modiano, cette quête obsédante du passé demeure indissociablement 
attachée à des lieux qui, outre des effets de réel,  sont les dépositaires de la 
mémoire : « Pourquoi ici plus que dans n’importe quel autre endroit, ai-je senti 
l’odeur vénéneuse de l’Occupation, ce terreau d’où je suis issu ? » (Ibid.  202)  Il en 
est ainsi du 15, Quai Conti, qui est au centre du chapitre XIV de Livret de famille.   
Comme on le sait, il s’agit de l’appartement où Modiano a passé son enfance :   
Or l’appartement du Quai Conti sera le lieu privilégié qui lui permettra 
d’entrevoir a posteriori quelques pans de cette vie d’ « avant le déluge ». 
(Nordholdt, 2008 :  259) 
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Dans ce chapitre le narrateur, ayant remarqué une annonce immobilière dans le 
journal, visite l’appartement sous l’apparence d’acheteur potentiel.  Le retour sur les 
lieux lui permet d’établir des liens avec le passé et, au premier regard, la visite 
semble déclencher une mémoire involontaire proustienne qui fait resurgir son 
enfance notamment son adolescence souvent vécue seul avec son père, une 
période en apparence assez sécurisante : 
Je descendais dans le bureau de mon père et j’y lisais les journaux du matin.  
Lui, vêtu de sa robe de chambre bleue, donnait d’interminables coups de 
téléphone.  Il me demandait de venir le chercher, en fin d’après-midi, dans 
quelque hall d’hôtel où il fixait ses rendez-vous.  Nous dînions à la maison.  
Ensuite, nous allions voir un vieux film ou manger un sorbet, les nuits d’été à la 
terrasse du Ruc-Univers.  (Modiano, 1977 :  199) 
 
Or, il ne s’agit pas d’une mémoire proustienne mais d’une « postmémoire ».  Une 
fois le seuil de l’appartement franchi, le narrateur est saisi par un vide.  
L’appartement devenu une coquille vide sans rien pour la remplir,  évoque  
l’absence, la disparition du passé : l’enfance du narrateur mais aussi et surtout le 
passé d’avant sa naissance.  Pour le narrateur l’appartement ressuscite les meubles 
qu’il contenait : 
Je me rappelais l’emplacement des meubles : les deux grands globes terrestres 
de chaque côté de l’œil-de-bœuf.  Sous celui-ci, la bibliothèque vitrée qui 
supportait la maquette d’un galion [...] Les deux mannequins de bois avec leur 
armure et leur cotte de maille, chacun en retrait de l’un des globes terrestres. 
[...].  (Ibid.  197) 
 
Comme Nordholdt l’indique,  cette évocation est assez proche de la mémoire 
proustienne, à ceci près que celle-ci fonctionne in absentia, par la seule force de 
l’imagination,  tandis que Modiano est sur les lieux. (cf. Nordholdt, 2008 :  259)   Le 
narrateur, en entrant dans le bureau de son père ne rencontre que des meubles 
fantômes : 
Plus de canapé, ni de rideau dont le tissu assorti était orné de ramages grenat.  
Plus de portrait de Beethoven au mur, à gauche, près de la porte. Plus de 
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buste de Buffon au milieu de la cheminée. Ni cette odeur de chypre et de tabac 
anglais. Plus rien.  (Modiano, 1977 :  198)  
    
Ainsi, ce sont les murs nus, les boiseries bleu ciel ayant disparues, qui se révèlent 
comme les gardiens d’un passé bien plus lointain : 
[...] et je contemplais le mur nu.  Il portait par endroits des lambeaux de toile de 
Jouy, vestiges des locataires qui avaient précédé mes parents et j’ai pensé que 
si je grattais des lambeaux de toile de Jouy, je découvrirais de minuscules 
parcelles d’un tissu encore plus ancien.  (Ibid.  198)  
 
Dans cette description fort imagée, les couches successives de tissus qui recouvrent 
les murs, érodées au fil du temps, constituent les vestiges du passé que le narrateur 
va décrypter, voire sa ‘pré-histoire’ : « les quelques années qui comptent tant pour 
moi, bien qu’elles aient précédé ma naissance. » (Ibid. 200) 
 
Ainsi, l’appartement vide en tant que point de contact avec le passé met en branle 
une « postmémoire » qui permet au narrateur de remonter le fil du temps et de voir 
des scènes d’un passé qu’il n’a pas vécu.  Si le passé sur lequel s’attarde le 
narrateur n’évoque pas le bonheur perdu ou la plénitude d’un moment parfait, mais 
bien au contraire un enfer surgi des pires cauchemars  et qu’il n’a pas connu, c’est 
pour tenter de donner une existence réelle à une mémoire qui précède sa naissance 
et s’avère essentielle pour affronter les années d’après-guerre.  Il s’agit d’une 
époque, certes inconnue, mais au souvenir douloureux : 
Quelquefois, quand ils avaient tiré les rideaux du salon et que le silence était si 
profond qu’on entendait le passage d’un fiacre ou le bruissement des arbres du 
quai, mon père ressentait une vague inquiétude, j’imagine.  La peur gagnait, 
comme en cette fin d’après-midi de l’été 43. [...]  Climat d’expectative, de 
gestes en suspens, qui précède les rafles.  Il n’osait pas parler de sa peur.  Lui 
et ma mère étaient deux déracinés sans la moindre attache d’aucune sorte, 
deux papillons dans cette nuit du Paris de l’Occupation où l’on passait si 
facilement de l’ombre à une lumière trop crue.  (Ibid.  208) 
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Outre la lourde atmosphère de menace qui plane sur cette évocation, c’est cette 
« vague inquiétude » que par ses silences et ses absences, le père a transmis au fils 
d’où « la catastrophe que je craignais, sans bien savoir laquelle, n’avait pas eu 
lieu. » (Ibid. 199) 
 
L’œuvre de Modiano se caractérise également par le phénomène de la 
« surimpression » qui se rapproche de la mémoire involontaire de Proust en 
produisant une fusion des strates temporelles : 
La surimpression est le fait qu’un événement, ou un visage, une sensation, une 
atmosphère, un nom ou une localité du présent fait un instant fusion avec un 
phénomène semblable dans le passé, qu’il fait par la même revivre.  
(Nordholdt, 2008 : 202)   
 
Chez Modiano la surimpression renvoie à un passé bien lointain, au-delà de la 
naissance,  tandis que la remémoration proustienne fait resurgir l’enfance disparue : 
A la fin d’une journée de juin 1942, par un crépuscule aussi doux que celui 
d’aujourd’hui, un vélo-taxi s’arrête, en bas, dans le renfoncement du quai Conti, 
qui sépare la Monnaie de l’Institut.  Une jeune fille descend du vélo-taxi.  C’est 
ma mère. Elle vient d’arriver à Paris par le train de Belgique.   (Modiano, 1977 :  
200) 
 
C’est comme si la présence du narrateur dans l’appartement au doux crépuscule 
d’aujourd’hui déclenche une surimpression du passé sur le présent  lui permettant 
de voir la scène de la première arrivée de sa mère au quai Conti.  Grâce à la fusion 
des époques le narrateur se révèle en mesure de se glisser dans l’appartement tel 
qu’il était pendant l’Occupation et d’y voir vivre ses parents avant sa naissance car 
l’accès à l’identité semble impossible sans la confrontation avec ce passé qui 
demeure hors d’atteinte.  
 
Marianne Hirsch fait référence au rôle de l’image photographique et des 
photographies familiales en particulier en tant que véhicules de la « postmémoire » 
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dépassant souvent celui de la narration orale ou écrite.  Dans une certaine mesure, 
les photographies, ayant survécu à la destruction massive,  servent de revenants 
d’un monde et d’un passé irrémédiablement perdus. (cf. Hirsch, 2008 : 110).  Ainsi, 
c’est par le biais d’une petite photographie des parents du narrateur assis sur le 
divan du salon que le narrateur se sent en mesure de voir et de vivre ce passé au 
présent : 
Ils sont assis l’un à côté de l’autre, sur le divan du salon, ma mère un livre à la 
main droite, la main gauche appuyée sur l’épaule de mon père qui penche et 
caresse un grand chien noir dont je ne saurais dire la race.  […]  Qui a bien pu 
prendre cette photo, un soir de l’Occupation ?    Sans cette époque, sans les 
rencontres hasardeuses et contradictoires qu’elle provoquait, je ne serais 
jamais né. Soirs où ma mère, dans la chambre du cinquième lisait ou regardait 
par la fenêtre.  En bas, la porte d’entrée faisait un bruit métallique en se 
renfermant.  C’était mon père qui revenait de ses mystérieux périples. 
(Modiano, 1977 :  207) 
 
Pour tenter de renouer les fils brisés qui le rattachent à la mémoire qui précède sa 
naissance, le narrateur s’accroche à un repère encore disponible.  La photographie 
se révèle comme témoignage et instrument de transfert du passé au présent.    
       
Parallèlement au désir de se créer un passé avec la mémoire des autres, on 
retrouve chez Modiano ce désir inattendu d’oublier.  A cette fin le narrateur décide 
de se réfugier en Suisse, pays en apparence épargné par l’Histoire, afin de se 
libérer  « d’une mémoire empoisonnée.  J’aurais donné tout au monde pour devenir 
amnésique. » (Ibid. 117)  Le fardeau de la mémoire, un motif qui est repris dans les 
dernières lignes du texte dans l’image de la petite fille du narrateur, est centré sur un 
passé collectif.  Il ne s’agit pas d’une douloureuse mémoire personnelle qui opprime 
le narrateur, mais plutôt celle des années noires de l’Occupation sans laquelle il ne 
peut pas fonder son propre souvenir.  Or la Suisse devient un symbole d’un état 
d’oubli, d’un manque de responsabilité correspondant tout en donnant l’illusion 
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d’exister dans un présent éternel.  Pour le narrateur la quête difficile du passé rend 
l’oubli enviable car le passé est un poids trop lourd qui écrase tout désir de 
développement personnel : 
J’étais heureux.  Je n’avais plus de mémoire.  Mon amnésie s’épaissirait de jour 
en jour comme une peau qui se durcit.  Plus de passé.  Plus d’avenir.  Le temps 
s’arrêterait et tout finirait par se confondre dans la brume bleue du Léman.  
J’avais atteint cet état que j’appelais : ‘la Suisse du cœur’. (Ibid. 118) 
 
Mais cet état d’oubli, voire de béatitude,  s’avère illusoire, car le narrateur  entend à 
la radio la voix d’un certain Robert Gerbauld et le passé le submerge à nouveau.  En 
cette voix,  il croit reconnaître celle de « D., le personnage le plus hideux du Paris de 
l’Occupation », le commissaire de la Police des Questions juives, ce qui l’oblige à 
affronter l’épisode de l’arrestation de son père dans une rafle en 1942, un épisode 
plusieurs fois mis en scène dans l’œuvre modianienne : 
Une nuit de mars 1942, un homme de trente ans à peine, grand, l’air d’un 
Américain du Sud, se trouvait au Saint-Moritz […] C’était mon père.  Une jeune 
femme l’accompagnait, du nom de Hella Hartwich. […] Puis ils commencent à 
vérifier les identités des clients.  Mon père et son amie n’ont aucun papier.  Les 
policiers les poussent dans le panier à salade avec une dizaine d’autres 
personnes pour une vérification plus minutieuse rue Greffulhe, au siège de la 
Police des Questions juives. […] Ils ignorent ce à quoi ils ont échappé.  Après le 
dépôt, c’est Drancy ou Compiègne20.  Ensuite, les convois de déportés. (Ibid. 
127-128)  
 
 
A la différence des premiers romans, dans cette évocation assez neutre les 
circonstances très précises de l’événement ainsi que la minutie apportée à l’exposé 
du lieu et de la date montrent que Modiano, après avoir refoulé et camouflé 
l’événement,  pendant des années,  semble en mesure de l’envisager dans son 
caractère brut sans travestir l’Histoire afin de s’en détourner.  En outre, on peut y 
discerner une tentative de déchiffrer le mystère qui entoure le passé du père absent, 
en particulier comment celui-ci avait réussi à échapper à la déportation aux camps, 
pour pouvoir pallier l’absence de mémoire.  
                                                     
20
 Drancy et Compiègne furent des camps d’internement et de transit en vue de la déportation des Juifs de 
France lors de l’Occupation 
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Au début, le narrateur va poursuivre cet individu mais, ayant organisé une rencontre 
pour le confronter au passé, au dernier moment il abandonne l’idée de l’aborder car 
même si Gerbauld et D. sont une seule et même personne, il a probablement tout 
oublié : 
La mémoire elle-même est rongée par un acide et il ne reste plus de tous les 
cris de souffrance et de tous les visages horrifiés du passé que des appels de 
plus en plus sourds, et des contours vagues.  Suisse du cœur.  (Ibid.  144)  
    
Ainsi « la Suisse du cœur » n’évoque plus un état de béatitude.  Au contraire, elle 
traduit l’amnésie collective de la France ainsi que l’oubli honteux de ceux qui ont 
enterré la mémoire des persécutions, de la souffrance durant les années sombres 
de la Shoah, une mémoire que l’écrivain estime nécessaire à sa survie.  De fait, 
c’est la mémoire qui empêche le passé de sombrer dans les tréfonds de l’oubli : 
« Chez Modiano il s’agit de sauvegarder la mémoire du passé, même si c’est un 
passé qu’il n’a pas vécu. » (Nordholdt, 2008 :  55) 
 
A ce stade de notre étude, il semble approprié de faire allusion à l’importance de la 
mémoire chez les Juifs en tant que signe identitaire le plus important d’un peuple 
« sans État ni territoire » (Joseph Jurt dans Flower, 2007 :  95).  Or les nazis 
voulaient effacer non seulement physiquement les Juifs, mais leur mémoire 
également.  En outre, le devoir de mémoire résonne dans la litanie juive depuis la 
nuit des temps : « Zah’or - souviens-toi » (Ibid.  96).   A cet égard, Alain Finkielkraut 
accorde une importance particulière au devoir de mémoire, surtout parmi les 
personnes de la génération d’après-guerre, qu’il décrit comme une exigence de la 
judéité : 
Car s’il y a effectivement dans la judéité une exigence, celle-ci ne doit pas être 
pensée en termes d’identification, mais en termes de mémoire : non pas mimer 
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la persécution mais honorer ses victimes ; ne pas théâtraliser le génocide ; 
refuser simplement – ce qui n’exclut nullement l’attention à la réalité présente – 
que ce moment de l’histoire juive ne s’apprivoise, ne se banalise, et, 
domestiqué par les livres d’histoire, ne disparaisse progressivement dans 
l’oubli.  (Finkielkraut, 1980 :  45)  
 
De même, Livret de famille fonctionne sur le mode de la lutte contre l’oubli d’un 
passé ignoré.  De ce fait, Modiano revient sur la figure du père, mise en scène sans 
relâche tout au long de son œuvre dans sa tentative de remplir les blancs d’une   
« mémoire trouée » (pour reprendre le terme d’Henri Raczymow) 21 et d’assumer 
son héritage juif, une ascendance délicate qu’il ne peut ni assumer ni rejeter.    Le 
monde « juif » évoqué par Modiano est un espace entaché d’instabilité et de 
dévastation physique et morale : 
Je pensais à mes parents.  J’eus la certitude que si je voulais rencontrer des 
témoins et des amis de leur jeunesse, ce serais toujours dans des endroits 
semblables à celui-ci : halls d’hôtels désaffectés de pays lointains où flotte un 
parfum d’exil et où viennent échouer les êtres qui n’ont jamais eu d’assise au 
cours de leur vie, ni d’état civil très précis.  (Modiano, 1977 :  204)  
 
Ainsi, ce moment évoque les étranges amitiés paternelles, l’incertitude de 
l’Occupation qui : « semble réunir tous les déracinés, les victimes aussi bien que 
leurs oppresseurs dans une sorte de ‘thébaïde’ commune. » (Roux, 1999 : 183) 
C’est dans cet espace contaminé que le père acquiert sa véritable dimension, celle 
d’un homme qui a passé les années sombres de la guerre dans la clandestinité, 
envahi par l’angoisse et la crainte de l’arrestation et pour qui la Collaboration 
constituait le seul moyen de survie.    
 
En tant que fils d’un tel père, le narrateur modianien laisse les incertitudes et les 
tourments paternels envahir sa conscience ce qui surgit au chapitre V lorsque le 
narrateur, un adolescent, et son père se rendent en Sologne dans une propriété 
                                                     
21
 Henri Raczymow, « La Mémoire trouée », Pardes 3 (1986) : 177-82 dans Astro, 1994 : p. 98 
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d’une relation d’affaires du père.  Le père, vêtu d’une veste de tweed trop neuve 
achetée pour l’occasion, espère beaucoup de cette visite et ne cesse pas de répéter 
à son fils que son hôte sera bien obligé de tenir ses engagements et qu’il « va l’avoir 
in the baba. »22 (Modiano, 1977 : 60)   Dans ce milieu aristocratique, dont il ignore 
les codes,  le père affiche un comportement gauche et inadapté suscitant chez le 
jeune narrateur une angoisse qui rappelle les années de l’Occupation.    En dépit de 
l’absence apparente d’hostilité de la part de leurs hôtes, le fils ne peut discerner 
qu’une menace diffuse qui plane sur la campagne de Sologne à tel point qu’une 
chasse à courre prend l’aspect de la résistance juive lors de l’insurrection du ghetto 
de Varsovie en 1943 contre l’oppression nazie: 
Les choses étaient beaucoup plus graves et plus tragiques qu’il ne le croyait 
[..].  Tout commencerait par les fanfares d’attaque.  Que ferait la meute ? Il ne 
fallait pas trembler.  Et d’abord, essayer de viser juste […].  Alors tous les 
autres arriveraient avec leurs chiens et leurs piqueurs, et bien qu’on se trouvât 
au cœur de la France, en Sologne, ce serait comme à Varsovie.  (Modiano, 
1977 : 85) 
 
Cette représentation frappante s’avère particulièrement révélatrice d’un état d’âme  
tourmenté et traumatisé par la mémoire des scènes les plus pénibles d’un passé – 
quoique inconnu – évoquée par la présence paternelle.   Ainsi, cet événement, 
comme c’est souvent le cas chez Modiano, apparaît-il comme inscrit dans le 
souvenir au moment où il  survient comme s’il n’avait jamais cessé de faire corps 
avec celui-ci. (cf. Roux, 1999 :  208) 
 
De même, l’interrogation identitaire débouche sur une quête des origines afin 
d’éclairer les zones d’ombre qui planent sur la figure du père.  Cette quête peut 
présenter plusieurs cas de figure car le sujet de la quête se dérobe constamment.  
                                                     
22
 Se faire avoir ou rater quelque chose 
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Au chapitre XII l’identité douteuse du père encourage le narrateur à écrire la 
biographie du père de sa petite amie, Harry Dressel,  un acteur qui avait connu un  
certain succès dans les années 30 et 40 à Paris, puis a disparu lors d’un incendie au 
Caire dans les années 50.  Cependant, ce projet biographique se transforme en 
entreprise romanesque en raison de l’absence de certaines informations 
importantes : 
 Malgré les notes que je rassemblais, je ne parvenais pas à combler les 
lacunes de cette vie.  Ainsi, qu’avait fait Harry Dressel jusqu’en 1937 ?  
(Modiano, 1977 :  178) 
 
Le narrateur explore plusieurs pistes d’enquête dans sa tentative de retracer la vie 
de Harry Dressel.  Enfin, lors d’une interview avec un certain Georges Jansenne il 
découvre des faits qui contredisent tout ce que la fille de Dressel, Denise, lui a dit : 
« Pourquoi voulez-vous remuer le passé ? […]  Vous ne pouvez pas nous laisser 
tranquilles une bonne fois pour toutes ? Dites ? » (Ibid. 182-183)  Face à 
l’impossibilité de retracer la vie de Dressel et la nature contradictoire de l’identité de 
celui-ci, un problème qui fait écho à sa propre situation difficile, le narrateur est 
obligé  de faire appel à son imagination afin de réinventer ce personnage douteux : 
Vers minuit, je m’installais à mon bureau, devant le papier à lettres.  Une 
fatigue m’envahissait à l’instant de décapuchonner mon stylo. Mon cher 
Dressel, comme j’ai souffert à cause de vous… Mais je ne vous en veux pas.  
C’est moi le coupable.  Je suis sûr que vous avez douté de votre vie, ce qui 
explique que je n’ai presque rien retrouvé d’elle.  Alors, j’ai bien été obligé de 
deviner, pour donner un père à votre fille que j’aimais.   (Ibid.  186)  
 
Ainsi, le narrateur projette-t-il ses propres circonstances sur celles de Denise 
Dressel tout en transférant sa souffrance sur la figure de Dressel en tant que figure 
paternelle.  Pour le narrateur modianien même le recours à l’écriture ne donne pas 
lieu à une affirmation identitaire qui ne peut être abordée, semble-t-il, que sur le 
mode du manque.  A la fin du chapitre le narrateur se retrouve accablé d’un 
sentiment de vide alourdi par l’absence de Denise Dressel qui l’a quitté, un 
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sentiment mis en lumière lors de la visite du narrateur à l’appartement du quai 
Conti : 
J’ai éprouvé une impression de vide qui m’était familière depuis mon enfance, 
depuis que j’avais compris que les gens et les choses vous quittent ou 
disparaissent un jour.  En me promenant à travers les pièces, cette impression 
est accentuée.  (Modiano, 1977 :  189) 
 
Comme nous le savons, le rapport à la judéité est un aspect fondamental de la quête 
identitaire de Modiano : 
Les romans de Modiano peuvent être considérés comme les jalons d’un 
parcours houleux avec le judaïsme et l’identité juive.   Dès les premières 
œuvres – qui font état de l’impossibilité d’effectuer un choix entre l’identité 
française et l’héritage juif – à la longue plainte de Dora Bruder, chaque roman 
pose la question de l’acceptation des origines.  (Roux, 1999 :  284) 
   
Bien que la période de l’Occupation ne serve pas de toile de fond dans Livret de 
famille (elle surgit notamment aux chapitres lX et XIV),  elle sous-tend de sa 
présence latente et angoissante la mémoire modianienne.  A titre d’exemple, on peut 
citer le directeur de chenil qui rêvait de :  
créer un fichier central où tous les chiens seraient répertoriés à leur naissance.  
Il aurait aussi voulu collecter tous les documents – photos, films de longue 
métrage ou d’amateurs, témoignages écrits ou oraux – se rapportant à des 
chiens disparus.  Son tourment à lui, c’était de penser à tous ces milliers et ces 
milliers de chiens morts dans l’anonymat total et sans qu’ils eussent laissé la 
moindre trace.  (Modiano, 1977 :  185) 
 
Il s’agit d’une mémoire hantée par les disparitions de ceux qui sont morts dans 
l’anonymat pendant la Shoah.  En outre, on peut discerner dans cette évocation 
d’une part une allusion au fichier central d’inscription des Juifs établi sous 
l’Occupation et d’autre part, elle reprend le motif des « six millions de chiens » de La 
place de l’étoile, cité ci-dessus, symbolisant les six millions de Juifs qui ont été 
massacrés pendant l’Holocauste.    
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Cependant, ce texte est parsemé de nombreuses allusions aux Juifs et à la 
persécution de ceux-ci,  comme la mention vers la fin du livre: « Et à Paris, les 
rescapés des camps attendaient en pyjama rayé, sous les lustres de l’hôtel 
Lutétia. » (Ibid.  214) 
 
Dans le même ordre d’idées, en faisant allusion à la guerre du Kippour, Modiano 
établit un parallèle implicite avec la période de l’Occupation ce qui installe de 
nouveau le climat d’expectative qui précède les rafles : 
C’était un soir du début du mois d’octobre de dix-neuf cent soixante treize.  Un 
samedi, à sept heures.  Dans la librairie de la rue de Marivaux où je me 
trouvais, on avait allumé une radio.  La musique s’est interrompue brusquement 
et on a annoncé que la guerre avait repris, au Proche-Orient, contre les 
Juifs. […]  Ce soir-là, j’ai senti que quelque chose touchait à sa fin. Ma 
jeunesse ? J’avais la certitude que rien ne serait comme avant […] Mais sans 
doute beaucoup de gens, à la même heure, ont-ils éprouvé la même angoisse 
que moi…   (Ibid.  86) 
 
Dans cette représentation, le ton solennel et les phrases courtes, chargées 
d’émotion confèrent à l’événement un caractère d’exceptionnelle gravité.  En outre,   
ce qui frappe est l’usage du terme « Juifs » au lieu d’ « Israéliens ».  Les Juifs sont 
présentés en tant que victimes d’une agression commise au nom d’une race plutôt 
qu’une nation.        
 
En guise de conclusion, Livret de famille,  qui célèbre la naissance d’une petite fille, 
se propose surtout comme une entreprise post-mémorielle pour sauvegarder la 
mémoire d’un passé inconnu dans un processus de construction identitaire.    De ce 
fait, Modiano met en œuvre ce qu’on pourrait appeler une esthétique de la mémoire 
manifestant ainsi une prédilection pour le récit rétrospectif.  Chez lui le souvenir 
prime sur l’événement car ce qui compte n’est pas ce qui s’est passé mais plutôt sa 
trace dans la conscience du narrateur.  Les frontières entre le présent et le passé, le 
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réel et l’imaginaire s’estompent et le passage d’une scène à l’autre est parfois 
logique, d’autres fois il est apparemment arbitraire ce qui traduit le caractère 
fragmentaire et elliptique de la postmémoire.   En outre, l’accès au passé, voire à 
l’identité, passe par la filiation et chez Modiano le lien de filiation se révèle très ténu.   
Le livre se clôt avec une réflexion sur la mémoire : 
J’avais pris ma fille dans mes bras et elle dormait, la tête renversée sur mon 
épaule.  Rien ne troublait son sommeil.  
Elle n’avait pas encore de mémoire.   (Modiano, 1977 :  215) 
 
Il s’agit d’une mémoire que le narrateur veut transmettre à sa fille mais dont il n’a 
pas la jouissance.  Celle-là demeure lacunaire et, par conséquent, la distance entre 
lui et le passé juif en tant que porteur d’identité paraît infranchissable. 
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Chapitre 4 
 
Voyages de noces 
 
A bien des égards Voyage de noces, paru en 1990,  répond à un schéma 
typiquement modianien. L’écrivain nous présente un narrateur à la première 
personne, marginal et déraciné, né dans le sillage de la Deuxième Guerre mondiale, 
en quête d’un passé qui précède sa naissance pour se créer une mémoire et pallier 
un malaise identitaire en s’appropriant les fragments de l’expérience du personnage, 
Ingrid Teyrsen, que ceux-ci soient imaginés ou réels.    Ainsi, dans ce chapitre, notre 
objectif est d’examiner la postmémoire modianienne et les effets de celle-ci sur la 
structure globale du texte, notamment l’enchevêtrement des couches temporelles et 
la narration fragmentée.   En outre, nous allons analyser des aspects liés à la judéité 
ainsi que le passé du personnage Ingrid, qui se noue autour d’un secret douloureux, 
en tant qu’accès à l’identité du narrateur. 
 
Avant de plonger dans une analyse approfondie de Voyage de noces, il est 
important de décrire dans les grandes lignes les circonstances qui ont donné 
naissance à cet ouvrage.  A l’origine de celui-ci, il y a un avis de recherche paru 
dans le journal, Paris-Soir, le 31 décembre 1941, que Modiano a trouvé par hasard 
en 1988 en s’adonnant à des recherches sur la période de l’Occupation et qui a servi 
de tremplin pour Dora Bruder, un texte ultérieur : 
PARIS 
On cherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, 1m55, visage ovale, yeux 
gris-marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau bleu 
marine, chaussures sport marron.  Adresser toutes indications à M. et Mme 
Bruder, 41 boulevard Ornano, Paris.  (Modiano, 1997 :  9) 
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Les parents de Dora Bruder avaient lancé l’avis de recherche pendant les années 
noires de l’Occupation dans l’espoir qu’on les aide à retrouver leur fille qui avait 
disparu.   L’écrivain se met à la recherche de traces de la jeune fille mais l’absence 
totale d’informations à cette époque a incité Modiano à recourir à la fiction afin de 
remplir le vide qu’il éprouvait en pensant à elle : 
L’extrême précision de quelques détails me hantait […]  Et la nuit, l’oubli, le 
néant tout autour.  Il me semblait que je ne parviendrais jamais à retrouver la 
moindre trace de Dora Bruder.   Alors le manque que j’éprouvais m’a poussé à 
l’écriture d’un roman, Voyage de noces, un moyen comme autre pour 
continuer à concentrer mon attention sur Dora Bruder, et peut-être me disais-
je, pour élucider ou deviner quelque chose d’elle, un lieu où elle était passée, 
un détail de sa vie.  J’ignorais tout de ses parents et des circonstances de sa 
fugue.   (Ibid.  54-55) 
 
Ainsi, Voyage de noces, qui a été écrit sur le vide et contre l’oubli,   relève de 
l’imaginaire et donne à l’écrivain un moyen légitime pour se rapprocher de Dora 
Bruder.   En se consacrant à l’écriture du récit fictif Modiano fait avancer son 
enquête sur Dora pour éclairer la zone de silence qui l’entoure et lui donner la 
destinée qui lui manque – incarnée dans le personnage d’Ingrid Teyrsen.  Hanté par 
la disparition de Dora Bruder, Modiano met au centre de Voyage de noces cette 
figure fictive, Ingrid Teyrsen, jeune juive comme Dora, qui prend la fuite pendant 
l’Occupation.   De fait, un entrefilet presque semblable, paru dans un journal  
parisien pendant la période de l’Occupation,  se trouve vers la fin de Voyage de 
noces : 
On recherche une jeune fille, Ingrid Teyrsen, seize ans, 1,60 m., visage ovale, 
yeux gris, manteau sport brun, pull-over bleu clair, jupe et chapeau beiges, 
chaussures sport noires.  Adresser toutes indications à M. Teyrsen, 39 bis, 
boulevard Ornano.  Paris.    (Modiano, 1990 :  153) 
 
Le narrateur, Jean, un réalisateur désabusé de films documentaires, se retrouve aux 
prises avec un malaise identitaire.  Tout comme Modiano, n’ayant pas lui-même 
vécu la terreur des persécutions et des déportations des Juifs lors des rafles de 
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l’Occupation, il ne peut pas se réclamer d’un passé, voire d’une mémoire dont il se 
sent héritier, d’où l’intérêt qu’il porte à la vie d’Ingrid.   Ainsi, cette vie qu’il n’a pas 
vécue mais qu’il se donne pour objectif de déchiffrer, influe-t-elle sur sa propre 
existence l’incitant à entreprendre la rédaction de la biographie d’Ingrid : 
[…] le roman se présente comme l’esquisse d’une biographie d’Ingrid établie 
par le narrateur qui ne suit pas un ordre chronologique, mais évoque une 
recherche.  Le problème du narrateur dans Voyage de noces ressemble à celui 
de Modiano dans Dora Bruder, tous les deux disposant de peu d’éléments sur 
l’objet de leur biographie.   (Jurt dans Flower, 2007 :  97) 
 
Comme Dervila Cooke l’a indiqué, il y a une certaine ambivalence dans Voyage de 
noces en ce qui concerne la légitimité du procédé du biographe car, étant donné les 
circonstances tragiques de la destinée de Dora Bruder, toute conjecture sur le vécu 
de celle-ci est inévitablement chargé de responsabilité. (cf. Cooke, 2005 : 271)  
Ainsi, Jean réfléchit-il aux processus et à l’éthique d’une représentation biographique 
d’Ingrid : 
J’ai éprouvé un vague remords : un biographe a-t-il le droit de supprimer 
certains détails, sous prétexte qu’il les juge superflus ?  […] A moins que la 
ligne d’une vie, une fois parvenue à son terme, ne s’épure d’elle-même de tous 
ses éléments inutiles et décoratifs.  Alors, il ne reste plus que l’essentiel : les 
blancs, les silences et les points d’orgue.   J’ai fini par m’endormir en remuant 
dans ma tête toutes ces graves questions.   (Modiano, 1990 :  53)  
 
Cette introspection du narrateur articule le dilemme de Modiano face au projet de 
Dora Bruder, une jeune fille juive persécutée et morte à Auschwitz.  Pour capter 
‘l’essentiel’ de la vie de Dora, une personne ayant réellement vécu l’indicible, 
Modiano s’interdit de recourir à la fiction pour remplir les lacunes, de romancer sa 
biographie préférant plutôt s’en tenir aux faits repérables.   Quant à Voyage de 
noces, pourtant, la réflexion introspective de Jean traduit l’hésitation de celui-ci 
devant son entreprise biographique d’Ingrid ainsi qu’un certain degré de subjectivité 
et de médiation de sa part en tentant de remplir les blancs d’un passé qui n’est pas 
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le sien. Paradoxalement exclu et dépendant de ce passé pour accéder à une 
identité, il cherche dans la vie d’Ingrid les traces d’un chapitre dévastateur de la 
mémoire juive.  Que Jean se sent définitivement lié à Ingrid resurgit lorsqu’il déclare 
écrire ses propres mémoires tandis qu’il tente de suivre l’itinéraire de celle-ci 
pendant l’Occupation :  
Ils sont tous deux, pas seulement Ingrid, les objets de son texte : elle dans le 
passé et lui face à ce passé.  (Guyot-Bender, 1999 :  43)  
 
Or, c’est dans le sentiment de vide que Jean se sent le plus proche d’Ingrid.  Il s’agit 
du même sentiment éprouvé par le narrateur de Livret de famille et mis en lumière 
dans le chapitre précédent.   A son arrivée dans le boulevard Ornano où Ingrid avait 
vécu avec son père, il éprouve le sentiment de vide qu’il imagine qu’Ingrid avait 
ressenti quand elle était retournée dans ce quartier : 
De l’autre côté de la rue, l’hôtel où habitait Ingrid avec son père n’est plus un 
hôtel mais un immeuble comme tous les autres.  Le café dont elle m’avait parlé, 
n’existe plus.   Un soir, elle était retournée, elle aussi dans ce quartier et, pour 
la première fois, elle avait éprouvé un sentiment de vide.  (Modiano, 1990 :  
156) 
 
Ainsi, ce vide concrétise-t-il la tragédie qu’Ingrid avait vécue.  Cependant, à plus 
grande échelle, il s’agit du vide qui habite les rescapés des camps, ceux qui ont 
échappé aux déportations ainsi que la génération d’après la Shoah, celle de Jean, 
héritière d’une absence.  De même, comme nous l’avons déjà constaté, Modiano 
revient sans cesse sur les années de l’Occupation pour rassembler des fragments 
d’une mémoire lacunaire dans le but de combler le vide du présent. 
   
Le roman s’ouvre avec le narrateur qui, affligé d’une lassitude morale devant les 
difficultés tout autant sur le plan professionnel que sur celui de son mariage avec 
Annette,   se retire du monde dans l’hôtel Dodds, à proximité de la Porte Dorée à 
Paris où il s’égare dans les souvenirs du passé.  Dix-huit ans auparavant, de 
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passage à Milan, il avait appris le suicide d’Ingrid, qu’il avait rencontrée pour la 
première fois, ainsi que son mari, Rigaud, alors qu’il faisait de l’auto-stop pour 
retourner à Paris dans les années 60.  Il avait alors à peine vingt ans et venait de se 
faire voler son argent.  Invité par le couple, Jean avait passé un jour dans leur 
bungalow sur la Côte d’Azur et au cours des deux décennies qui suivent Jean 
reviendra à sa première rencontre avec Ingrid et Rigaud pour revivre l’euphorie de 
ce jour-là :  
A partir de quel moment de ma vie les étés m’ont-ils soudain paru différents de 
ceux que j’avais connus jusque-là ?  Ce serait difficile à déterminer.   […] L’été 
du suicide d’Ingrid à Milan ?  […] C’est en me souvenant aujourd’hui des rues 
désertes sous le soleil et de cette chaleur étouffante dans le taxi jaune que 
j’éprouve le même malaise aujourd’hui à Paris, en juillet.  Depuis longtemps 
déjà – et cette fois-ci d’une manière plus violente que d’habitude – l’été est une 
saison qui provoque chez moi une sensation de vide et d’absence et me 
ramène au passé.  (Modiano, 1990 : 24) 
 
Dans cette évocation, le poids du passé acquiert un relief particulier. Celui-là envahit 
le présent suscitant chez le narrateur un profond mal-être : « Le passé et le présent 
se mêlent dans mon esprit par un phénomène de surimpression.  Le malaise vient 
de là, sans doute. » (Ibid.  25)  Dès lors se manifeste la notion d’une postmémoire et 
on assiste à un enchevêtrement des strates temporelles subvertissant ainsi l’ordre 
temporel logique.  Comme déjà précisé dans un chapitre précédant, l’ordre de la 
narration prédomine dans le récit modianien, c’est-à-dire le présent de la 
remémoration prime le passé des faits remémorés.  Selon Kawakami, cet ordre est 
entièrement subjectif car pour le narrateur ces niveaux temporels ont tous la même 
présence, qu’ils soient proches ou éloignés dans le temps.  (cf. Kawakami, 2000 : 
27-33)  Ainsi, dans Voyage de noces, les glissements temporels sont nombreux et 
ne cessent pas de s’entrecroiser. De cette stratification temporelle on peut extraire et 
identifier : le présent de la narration ; dix-huit ans auparavant, le suicide d’Ingrid à 
Milan ; la dernière rencontre entre le narrateur et Ingrid à Paris ; la première 
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rencontre entre le narrateur et les Rigaud;  la période de l’Occupation. (cf. 
Kawakami, 2000 :  30-33)  
 
C’est en suivant l’itinéraire d’Ingrid que Jean est en mesure de se plonger plus 
profondément dans le passé des années noires de l’Occupation, de ceux qui ont 
précédé sa naissance, pour combler le vide qui l’habite et pour donner un sens plus 
concret à son existence.  Envahi par sa propre lassitude, Jean descend dans les 
ténèbres du soir fatidique en 1941 où Ingrid, qui avait alors 16 ans, a décidé de 
prendre la fuite et ce faisant, il est en mesure de projeter le passé des Juifs pendant 
l’Occupation sur le présent, comme Modiano dans Livret de famille :  
Les eaux des fontaines scintillent sous le soleil, et je n’éprouve aucune difficulté 
à me transporter, de ce paisible après-midi de juillet où je suis en ce moment, 
jusqu’à l’hiver lointain où Ingrid a rencontré Rigaud pour la première fois.  Il 
n’existe plus de frontière entre les saisons, entre le passé et le présent.  
(Modiano, 1990 :124)    
 
Ingrid et son père, médecin autrichien juif, s’étaient réfugiés à Paris et au début de 
l’automne 1941 avaient loué des chambres dans l’hôtel du boulevard Ornano.  Un 
soir au mois de novembre, à mesure que le couvre-feu de six heures approche elle 
quitte la station de métro Barbès-Rochechouart et au lieu de rentrer à l’hôtel où 
l’attend son père, elle s’enfuit laissant derrière elle :   
[…] ce quartier noyé pour toujours dans le couvre-feu. […] Elle ne veut pas 
penser à son père car elle se sent encore trop proche de cette zone noire et 
silencieuse d’où personne ne pourra plus jamais sortir.   (Ibid. 127)   
 
La zone plongée dans l’obscurité que fuit Ingrid est présentée comme déjà coupée 
du reste de la ville et du monde des vivants, signes avant-coureurs de la disparition 
et de la mort.   Plus tard elle s’abrite dans un salon de thé où elle fait la 
connaissance de Rigaud.  En essayant de s’approprier les fragments de l’expérience 
d’Ingrid ce soir-là, Jean insiste sur les impressions qu’il imagine qu’elle avait pu avoir 
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alors qu’elle se frayait un chemin vers la survie plutôt que sur la reconstitution 
chronologique de sa fuite, ne faisant allusion à la présence de soldats allemands 
que de manière fugace pour mettre en exergue l’atmosphère de menace et 
d’angoisse qui sous-tend la scène : 
Elle n’éprouve plus cette sensation d’étouffement qui l’avait prise dans le métro 
et tout à l’heure au carrefour Barbès-Rochechouart en voyant les groupes de 
soldats et de policiers immobiles.  Il lui semble que l’avenue qui s’ouvre devant 
elle est une grande allée forestière qui débouche, plus loin, vers l’ouest, sur la 
mer dont le vent lui souffle déjà au visage les embruns.  (Ibid. 129)         
 
Au fur et à mesure que les images fragmentaires de la fuite d’Ingrid surgissent dans 
la conscience du narrateur, mises en valeur par la fragmentation narrative, il 
l’imagine prise de panique, impuissante et effrayée, se déplaçant à l’aveuglette dans 
le chaos d’un monde incompréhensible et dangereux.  Ainsi, incarne-t-elle aux yeux 
de Jean la véritable expérience des années noires pour les Juifs.   Si Jean s’attarde 
longuement sur la vision d’Ingrid lors de la fuite, c’est pour pouvoir  s’assimiler à une 
expérience dont il n’a pas de mémoire mais qui se révèle comme élément 
fondamental d’une affirmation identitaire.  
 
De même, en tant que fugitif lui-même, ayant simulé sa propre disparition, c’est en 
errant à travers les méandres d’une mémoire qui n’est pas la sienne que Jean 
s’insère dans la vie d’Ingrid et de Rigaud lors de leur séjour en 1942 à Juan-les-Pins 
où ils avaient joué « au chat et à la souris » (Ibid.  78) avec les policiers pendant une 
rafle en changeant d’hôtel pour brouiller leurs traces.  Le passage d’Ingrid dans sa 
vie l’a tellement marqué que Jean, dans une tentative de s’approprier l’expérience 
de celle-là, emménage dans l’appartement du boulevard Soult où vivait le couple à 
Paris vers la fin de la période de l’Occupation poussant l’expérience jusqu’à se 
déplacer à vélo, comme on le faisait à cette époque-là : « […] Jean superpose en 
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une seule deux expériences temporellement séparées, celle d’Ingrid et la sienne 
propre […]. »  (Guyot-Bender, 1999 :  43) 
 
Or, le passé d’Ingrid, tout comme celui de Modiano, est hanté par un secret.  
Comme on le sait, l’évocation sans relâche de la figure du père dans l’univers 
modianien fait référence au silence, aux non-dits de celui-ci sur son trouble passé et 
à son refus de transmettre quoi que ce soit à son fils ce qui constitue une zone de 
silence problématique donnant lieu aux perturbations affectives et mémorielles chez 
Modiano.   
 
Ainsi,  afin de mieux cerner cette problématique du secret chez Modiano, nous nous 
inspirons de Béatrice Damamme-Gilbert qui dans son étude s’interroge sur les 
troubles liés au secret ainsi que l’expression littéraire qu’ils revêtent en prenant 
appui pour la plupart sur les travaux de Nicolas Abraham et Maria Torok23, 
notamment L’Écorce et le Noyau publié en 1978.  Dans cet ouvrage, inspiré des 
acquis freudiens qui ont trait au triangle familial primordial de la petite enfance et au 
jeu des désirs et des refoulements, Abraham et Torok s’intéressent en particulier à la 
façon dont une personne réagit aux événements traumatiques, que ceux-ci soient au 
cours de sa propre vie ou légués par les générations antérieures : 
Les troubles de la personnalité se révèlent alors comme parfois attribuables à 
des traumatismes ayant affecté les parents, les proches (frères, sœurs, oncles, 
tantes) ou même les ancêtres du sujet, quand la parole et son rôle de 
symbolisation n’ont pu intervenir pour permettre une transmission psychique 
harmonieuse à la génération suivante, […].  (Damamme-Gilbert dans Flower, 
2007 :  111-112) 
 
A la source des traumatismes, il y aurait un événement traumatique lié à une mort 
ou à la honte sociale : un suicide, un parent mort en déportation, une trahison, un 
                                                     
23
 Nicolas Abraham (1919 – 1975) et Maria Torok (1925 – 1998).  Psychanalystes français d’origine hongroise.    
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viol, entre autres.  Lorsque se produit un événement traumatique qui n’a pas pu être 
verbalisé ou transmis, il se crée autour de lui une zone de silence, un non-dit : « Le 
contenu de l’événement devient alors un secret qui reste enfoui dans une partie de 
la psyché qui serait inaccessible. » (Ibid. p. 113)   Damamme-Gilbert met en relief le 
rôle joué par la dynamique du secret et de la parole transmise ou non dans l’œuvre 
de Modiano, et en particulier dans Voyage de noces et Dora Bruder.   
 
Nous aborderons la problématique du secret de Dora Bruder dans le chapitre qui 
suit, mais pour ce qui est de Voyage de noces,  le secret qui pèse sur le passé 
d’Ingrid est transmis au narrateur lors de leur dernière rencontre, une rencontre 
fortuite à Paris, trois ans après leur première rencontre. Le récit de la transmission 
du secret se fait en deux parties et est interrompu à plusieurs reprises par les retours 
au présent du narrateur :    
 
Je lui ai posé des questions et je me demande encore pourquoi elle y a 
répondu avec tant de détails.  J’ai bien senti qu’elle n’avait aucune 
complaisance envers elle-même, ni aucun goût particulier de parler de soi. […]  
Il arrive aussi qu’un soir, à cause du regard attentif de quelqu’un, on éprouve le 
besoin de lui transmettre, non pas son expérience, mais tout simplement 
quelques-uns de ces détails disparates, reliés par un fil invisible qui menace de 
se rompre et que l’on appelle le cours d’une vie.   (Modiano, 1990 : 117-118) 
 
Cette évocation entourée de silence et de nuances s’érige en prélude au moment 
crucial de la transmission du secret.  Tout d’abord, on assiste à une scène où le 
narrateur et Ingrid échangent quelques banalités sur leur vie mais où la difficulté et 
l’embarras de la parole chez Ingrid sont mis à nu ainsi que l’empathie du narrateur 
envers cette femme.  En outre, la vie que le narrateur se donne pour tâche de 
reconstituer est perçue comme un fil impossible à démêler l’obligeant de revenir sur 
le même souvenir de sa rencontre avec Ingrid : 
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Pendant le dîner, elle avait commencé à parler de cette époque, et elle avait 
sorti de son sac un portefeuille en crocodile, et de ce portefeuille la coupure 
de journal soigneusement pliée, qu’elle avait gardée sur elle toutes ces 
années.  Je me souviens qu’elle s’était tue à ce moment-là et que son regard 
prenait une drôle d’expression, comme si elle voulait me transmettre un 
fardeau qui lui avait pesé depuis longtemps ou qu’elle devinait que moi aussi, 
plus tard, je partirais à sa recherche.  (Ibid.  152)  
 
Quand Ingrid confie à Jean l’avis de recherche que son père avait placé dans un 
journal parisien lors de sa fuite, la seule trace de son angoisse, de son cri du cœur, 
c’est dans l’espoir qu’il réagirait au besoin incarné dans l’image du secret qui est 
présenté comme un ‘fardeau’.   Or,  si les remords d’avoir abandonné son père sont 
au cœur du secret d’Ingrid, voire de son suicide, pour Jean, il s’agit d’un secret 
pénible et insurmontable qui est transmis mais « non parlé, symbolisé, introjecté » 
(Dammame-Gilbert dans Flower, 2007 : 117).   Ainsi, en tant qu’héritier d’un tel 
secret et par empathie avec Ingrid, il le reprend à son compte, ce qui l’obsède et 
l’empêche de vivre, faisant écho au secret concernant le passé du père, sans cesse 
exploré mais jamais résolu, dont souffre Modiano.  
 
La révélation ultime du secret tragique d’Ingrid n’a lieu qu’à quelques pages de la fin 
et est relatée dans un style minimaliste, dénué de toute rhétorique sentimentale 
témoignant de la réticence de Modiano à assumer entièrement la réalité des années 
de l’Occupation et de la Shoah.   Ce qui s’est passé reste au niveau de l’implicite : 
Le patron de l’hôtel se tenait pendant la journée derrière le comptoir.   Elle 
[Ingrid]  lui avait demandé les clés numéro 3 et 5.  Il ne pouvait pas lui donner 
les clés.  Les chambres 3 et 5 étaient occupées par d’autres clients.  Il lui a 
expliqué que des agents de police un matin, très tôt, vers le milieu du mois de 
décembre, étaient montés chercher son père dans sa chambre et l’avaient 
emmené pour une destination inconnue.  (Modiano, 1990 :  154) 
 
  
Ainsi, Ingrid, est-elle retournée à l’hôtel où elle logeait avec son père avant les 
déportations pour lui annoncer qu’elle voulait se marier avec Rigaud.   Outre les 
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circonstances de l’arrestation du père par la Gestapo dans le cadre des mesures 
antijuives, cette évocation traduit de manière laconique les persécutions juives, les 
déportations ainsi que la trahison française qui font partie de la mémoire juive.  
 
Comme déjà précisé, chez Modiano la judéité se lit entre les lignes.  A la différence 
d’autres ouvrages de réflexion intellectuelle sur la judéité de l’après-guerre, comme 
ceux d’Albert Memmi, d’Alain Finkielkraut, d’Emmanuel Levinas entre autres,  dans 
ses romans on ne trouve pas de réflexions religieuses,  philosophiques ou éthiques 
de la judéité.  Bien que les protagonistes de Modiano ne se désignent pas en tant 
que juifs, la judéité est perceptible, que ce soit sous la forme de réflexions faites en 
passant ou d’évocations de situations allégoriques traditionnellement associées à 
l’expérience juive : 
Le silence de Modiano sur les enjeux religieux ou sociaux liés à la  judéité, 
n’empêche pas que le sujet soit d’importance pour lui. En effet, […] l’absence 
de débat explicite, le silence qui entoure la question peuvent se révéler plus 
significatifs que ne le serait un discours élaboré.  (Guyot-Bender, 1999 : 39) 
 
 
Il en va de même pour Jean, le narrateur de Voyage de noces, qui dans sa tentative  
de saisir un passé qu’il n’a pas vécu, a tendance à imaginer plutôt qu’à revendiquer 
ses liens avec la judéité et se caractérise surtout par le nomadisme, évoquant ainsi 
l’errance juive, la fuite, l’exil : 
Et tous ces voyages lointains que j’avais entrepris non pour satisfaire une 
curiosité ou une vocation d’explorateur, mais pour fuir.  Ma vie n’avait été 
qu’une fuite.   (Modiano, 1990 :  95) 
 
 
Chez Jean, il s’agit d’une errance à la fois physique et spirituelle.  Tout d’abord, il 
quitte sa femme et ses amis, à partir de quoi commence son errance à travers Paris 
sur la piste d’Ingrid car « c’était à Paris qu’il fallait retrouver ses traces. » (Ibid. 17)  
De plus, comme déjà précisé, dans l’univers modianien les lieux sont souvent les 
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réceptacles de la mémoire.  C’est ainsi en fréquentant les mêmes rues, les mêmes 
lieux qu’Ingrid que Jean revit la période de l’Occupation, à une époque où il n’était 
pas né.  Comme Kawakami l’a indiqué, chez Modiano le principe d’association de 
lieu l’emporte sur celui de temps. (cf. Kawakami, 2000 :  28)  Dans un certain sens, 
cette communauté de lieu vient suppléer au manque de temporalité commune et 
permet à Jean d’esquisser le contexte historique et de reconstituer les détails 
parcellaires de l’expérience d’Ingrid lors de l’Occupation et, ce faisant, il est en 
mesure de se glisser dans un passé qui n’est pas le sien afin de fonder sa propre 
mémoire et de pallier son propre malaise identitaire.   
 
Pour conclure, Voyage de noces se présente comme une interrogation préliminaire 
fictionnelle sur le sort de Dora Bruder, un moyen pour Modiano de reconstituer les 
éléments morcelés de sa vie et de pouvoir la sortir du néant afin de pallier le 
manque qu’il éprouvait en pensant à elle.  A cette fin il met en scène un narrateur, 
Jean, qui, affligé d’un malaise identitaire, revient sans cesse sur les années de 
l’Occupation, de la Shoah, en tant qu’événement fondateur de son existence pour 
s’approprier les fragments de l’expérience du personnage, Ingrid, dans une tentative 
de se donner un passé pour se créer une mémoire. Pour ce faire,  Modiano met en 
place une postmémoire donnant lieu à un manque de chronologie temporelle et une 
narration fragmentée.  En outre, comme c’est souvent le cas chez Modiano, la 
judéité reste au niveau de l’implicite, mais d’un implicite omniprésent : l’évocation 
obsédante de la période de l’Occupation qui sous-tend le climat de menace et 
d’angoisse du paysage de Voyage de noces, l‘entrelacement de situations 
allégoriques historiquement associées à l’expérience juive, à savoir l’errance, la 
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fuite, la crainte.  Mais le voyage dans le passé ne donne pas lieu à une solution 
palliative chez Jean, bien au contraire :     
Peu importe les circonstances et le décor. Ce sentiment de vide et de remords 
vous submerge, un jour.  Puis, comme une marée il se retire et disparaît. Mais 
il finit par revenir en force et elle [Ingrid] ne pouvait pas s’en débarrasser.  Moi 
non plus.  (Modiano, 1990 :  156)  
 
Cette très belle et très poétique fin de Voyage de noces avec des images 
empruntées à la mouvance de la mer traduit le sentiment de mélancolie et de 
désolation de Jean face à sa vaine tentative de trouver une affirmation identitaire 
dans un passé à la fois insaisissable et incontournable, un passé qu’il ne peut pas 
revivre.  
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Chapitre 5 
 
Dora Bruder 
 
Dora Bruder, qui est entré dans la littérature de la Shoah peu de temps après sa 
parution en 1997, se distingue dans le corpus de Modiano de par son caractère 
poignant et sa motivation éthique car, pour la première fois,  l’enquête du narrateur 
est centrée non sur un personnage fictif, mais sur une personne ayant réellement 
existé. Il s’agit de la tentative de Modiano de retracer l’itinéraire de Dora Bruder, une 
jeune fille juive morte en déportation à Auschwitz, dans une entreprise mémorielle 
qui touche autant à l’histoire collective qu’à son histoire personnelle.  Ainsi, dans ce 
chapitre notre propos consistera-t-il à examiner plusieurs traits de la poétique 
modianienne depuis les thèmes privilégiés de l’absence et de l’oubli, le rôle de la 
mémoire, les années troubles de l’Occupation en toile de fond, les nombreuses 
références au père jusqu’à la question de la temporalité et du lieu.  En plus de cela, 
le problème de genre dans un texte où des éléments autobiographiques, 
biographiques et romanesques s’entremêlent ainsi que la figure du narrateur seront 
analysés.   
 
Comme point de départ de notre analyse, il est nécessaire de mettre en valeur le 
rôle important que jouent les divers Mémoriaux de Serge Klarsfeld dans Dora 
Bruder.  Nous avons déjà fait allusion à l’importance décisive des ouvrages de 
Klarsfeld pour Modiano dans le chapitre 1 de cette étude.  La publication du premier 
Mémorial de Klarsfeld en 1978, Le Mémorial de la déportation des Juifs de France, a 
marqué un moment charnière dans le parcours littéraire de Modiano.  Il a été 
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tellement impressionné par celui-là qu’il l’a compulsé dès sa parution, et dans les 
années qui ont suivi.   Comme nous le savons, en 1988 il a découvert l’avis de 
recherche lancé par les parents de Dora pendant l’Occupation dans le journal Paris-
Soir, reproduit en tête de Dora Bruder et cité dans le chapitre précédant de cette 
étude.  A ce moment-là, et faute d’information sur Dora et ses parents, Modiano a 
consulté le Mémorial de Klarsfeld où il a retrouvé le nom de Dora Bruder et celui de 
son père, avec la date du convoi qui les déporta à Auschwitz : 
J’ignorais tout de ses parents et des circonstances de sa fugue.  La seule 
chose que je savais, c’était ceci : j’avais lu son nom, BRUDER DORA – sans 
autre mention, ni date ni lieu de naissance – au-dessus de celui de son père 
BRUDER ERNEST, 21.5.99.  Vienne. Apatride, dans la liste de ceux qui 
faisaient partie du convoi du 18 septembre 1942 pour Auschwitz. (Modiano, 
1997 : 55)   
 
Le recoupement avec la liste reconstituée dans le Mémorial de Klarsfeld a fourni 
deux données cruciales à Modiano, à savoir la certitude que Dora a péri à 
Auschwitz, et la date de sa déportation. Pourtant, chose étonnante, aucune mention 
n’est faite du Mémorial ou de son auteur dans le texte de Dora Bruder.  Or, ce sont 
ces deux documents – l’avis de recherche et le Mémorial – qui ont déclenché 
l’enquête de Modiano.  Plus tard, en 1994, la première édition du Mémorial des 
enfants juifs déportés de France est parue mais le nom de Dora Bruder n’y figurait 
pas car dans le premier Mémorial, celui de 1978,  la date et le lieu naissance de 
Dora étaient manquants.  A ce stade-là Klarsfeld ignorait qu’elle appartenait à la 
catégorie des enfants et ne l’a pas incluse dans le premier Mémorial des enfants.  
Malgré cela, Modiano a écrit un article publié le 2 novembre 1994 dans Libération et 
intitulé « Avec Klarsfeld, contre l’oubli » (cf. Nordholt, 2008 : 95) dans lequel il a 
exprimé toute son admiration pour l’auteur.  
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Dans son article, Alan Morris fait ressortir le rapport intertextuel de Dora Bruder aux 
divers Mémoriaux de Klarsfeld.  Ses recherches approfondies démontrent qu’une 
collaboration étroite s’est établie entre Modiano et Klarsfeld à partir de ce moment-
là.  Dans les éditions ultérieures du Mémorial des enfants figurent de plus en plus de 
détails sur Dora, ainsi que des photos de la famille Bruder que Modiano décrit dans 
son livre.  En s’interrogeant sur la raison pour laquelle Modiano omet toute référence 
à Klarsfeld dans le récit de Dora Bruder tandis que dans son article de Libération et 
dans ses interviews il rend hommage à l’importante contribution de Klarsfeld dans la 
lutte contre l’oubli, Morris conclut que Dora constitue, autant pour Modiano que pour 
Klarsfeld, l’objet d’une quête continue et quoique leurs deux projets prennent des 
formes fort différentes, ils ont le même but :  
Restituer aux victimes ce qui était leur première et immédiate dignité : leur 
identité.   36 ans après la mise en œuvre de la Solution finale, cette volonté 
allait contrecarrer la volonté d’occultation des bourreaux nazis et de leurs 
complices de Vichy. (Klarsfeld dans Morris, 2006 :  284) 
 
Ainsi, les Mémoriaux de Klarsfeld sont la preuve irréfutable que Dora Bruder a bien 
existé, ce qui met en valeur le caractère factuel, voire authentique du texte.  L’intérêt 
de Modiano pour Dora Bruder et, finalement, le livre qui porte son nom, sont issus 
d’une rencontre avec l’archive, l’avis de recherche dans le journal Paris-Soir du 31 
décembre 1941, lancé par les parents de Dora.  Il a été tellement bouleversé par le 
contenu de cette annonce qu’il a passé huit ans à la recherche de traces de Dora.  
Cependant, l’enquête de Modiano ne rassemble que quelques bribes 
biographiques : Date et lieu de naissance, scolarité, internat, ses fugues 
successives, son arrestation et emprisonnement à la prison des Tourelles en juin 
1942, son transfert à Drancy au mois d’août et enfin sa déportation avec son père le 
18 septembre à  Auschwitz. Sa mère a quitté Drancy dans le convoi du 11 février 
1943.  Comme nous l’avons vu précédemment, l’absence d’informations sur Dora à 
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cette époque a incité Modiano à écrire Voyage de noces, un ouvrage romanesque, 
pour essayer de se rapprocher de Dora. 
 
Avec Dora Bruder, Modiano revient à nouveau sur l’époque qui le hante et la période 
de l’Occupation refait surface, de façon plus manifeste qu’auparavant.      Et outre 
l’histoire individuelle de Dora Bruder, l’histoire collective de la persécution des Juifs 
français est explicitement mise au centre d’un texte modianien.   Comme déjà 
constaté dans le chapitre précédant, cette enquête, dont Dora Bruder retrace le 
cheminement, a débuté huit ans plus tôt lorsque Modiano est tombé par hasard sur 
un avis de recherche paru dans le journal, Paris-Soir, le 31 décembre, 1941.  Hanté 
par l’appel transmis dans l’avis de recherche qui ouvre un vide à combler, Modiano 
se charge de reconstituer les fragments de la vie tragiquement écourtée de Dora 
Bruder pour arracher son souvenir de l’oubli.   Retrouver la trace de Dora a exigé 
des recherches longues et rigoureuses : 
J’ai mis quatre ans avant de découvrir la date exacte de sa naissance : le 25 
février 1926.  Et deux ans ont encore été nécessaires pour connaître le lieu de 
cette naissance : […]  Mais je suis patient.   Je peux attendre des heures sous 
la pluie.  (Modiano, 1997 : 16) 
   
Or, la vie que Modiano se charge de reconstruire est désignée comme un blanc, une 
absence, ce qui l’incite, comme nous le verrons plus loin, à retourner sur les lieux en 
tant que gardien de la mémoire et à fouiller dans les archives en tant que vestiges 
du passé.   Paradoxalement, c’est la minceur des faits recueillis sur Dora Bruder qui 
constitue le fondement du texte car celui-ci tourne autour d’une absence, voire d’un 
vide : 
Ce sont des personnes qui laissent peu de traces derrières elles.   Presque des 
anonymes.  […]  Ce que l’on sait d’elles se résume souvent à une simple 
adresse.   Et cette précision topographique contraste avec ce que l’on ignorera 
pour toujours de leur vie – ce blanc, ce bloc d’inconnu et de silence.  (Modiano, 
1997 :  29) 
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Ainsi, c’est par le biais de l’écriture que Modiano est en mesure de représenter 
l’absence.  Il s’agit de la présence d’une absence qui imprègne le texte de bout en 
bout.  A un niveau, cette absence incarne la disparition de Dora ainsi que de 
nombreuses victimes de la Shoah : « Beaucoup d’amis que je n’ai pas connus ont 
disparu en 1945, l’année de ma naissance. » (Ibid. 100)  Chez Modiano, le thème de 
la disparition au sens ontologique24 est informé par la mémoire des millions de Juifs 
morts dans l’anonymat pendant la Shoah.  De même, la mort de Dora à Auschwitz 
n’a pas laissé de traces, et sa vie simple et courte n’a pas laissé de traces non plus.  
Or, à un autre niveau, elle représente la mémoire absente de Modiano qui, par 
l’intermédiaire de Dora, témoin d’une époque extraordinaire, tente de revivre le 
passé d’avant sa naissance en tant qu’élément fondateur de la construction 
identitaire.   
 
Cette absence omniprésente témoigne du caractère post-mémoriel de Dora Bruder.  
Dans le chapitre 3 de cette étude nous avons fait allusion à l’importance de 
l’encouragement offert par Emmanuel Berl quant à la mémoire absente au début de 
sa carrière littéraire et le commentaire que Modiano en donne : « Il m’encourage 
dans mon dessein : me créer un passé et une mémoire avec la mémoire et le passé 
des autres. » (Modiano dans Gratton, 2005 :  41)  Ainsi,  pour se lancer dans son 
projet post-mémoriel le narrateur modianien se déplace vers les lieux parisiens à la 
                                                     
24
 Un thème récurrent chez les grands écrivains français de la Shoah.  A titre d’exemple, on peut citer Georges 
Perec (1936 -  1982), membre d’Oulipo, dont les parents, tous deux juifs d’origine polonaise, moururent 
pendant la Shoah (son père au front en 1940 et sa mère à Auschwitz en 1943). Son livre La Disparition, publié 
en 1969, est un roman en lipogramme qui ne comporte pas une seule fois la lettre ‘e’.  L’absence de cette 
lettre est au cœur du livre qui évoque les thèmes de la disparition et du manque.  Dans son étude, Annelise 
Schulte Nordholt met en exergue le lien important entre Dora Bruder et le texte de Georges Perec, W ou le 
souvenir d’enfance, paru en 1975,  qu’elle considère comme intertexte de Dora Bruder. (cf. Nordholdt, 2008 : 
115 - 124)   Dans son article, Alan Morris fait allusion aux ressemblances entre l’œuvre de Modiano et celle de 
Perec notamment leur utilisation de la mémoire, de l’identité, de l’histoire familiale et des éléments 
autobiographiques ainsi que leur exploration des années de l’Occupation et les traumatismes qui en 
découlent. (cf. Morris, 2006 :  277)  
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recherche d’un référent pour se fonder une mémoire. Chez Modiano, les lieux sont 
des points de contact avec le passé et, en tant que tels, les gardiens de la mémoire : 
En 1965, je ne savais rien de Dora Bruder.  Mais aujourd’hui, trente ans après, 
il me semble que ces longues attentes dans les cafés du carrefour Ornano, ces 
itinéraires toujours les mêmes – je suivais la rue du Mont-Cenis pour rejoindre 
les hôtels de la Butte Montmartre : l’hôtel Roma, l’Alsina ou le Terrass, rue 
Caulaincourt -, et ces impressions fugitives que j’ai gardées : une nuit de 
printemps où l’on entendait des éclats de voix sous les arbres du square 
Clignancourt, et l’hiver, de nouveau, à mesure que l’on descendait vers Simplon 
et le boulevard Ornano, tout cela n’était pas dû simplement au hasard.  Peut-
être, sans que j’en éprouve encore une claire conscience, étais-je sur la trace 
de Dora Bruder et de ses parents.   Ils étaient là, déjà, en filigrane. (Modiano, 
1997 : 12) 
  
C’est donc par le biais des lieux, ici de la ville de Paris où s’est déroulé le destin de 
Dora et de ses parents et qui a gardé les traces des événements humains qui y ont 
eu lieu tout au long des siècles, que le narrateur ressent leur présence et, de façon 
paradoxale, leur absence. En un sens, il s’agit de l’absence obsédante qui a 
structuré l’expérience, l’identité et les angoisses de Modiano, voire la mémoire 
absente de Modiano. 
 
Or, la topographie parisienne évoque souvent chez le narrateur une sensation de 
vide, surtout dans certaines zones qui furent démolies après la guerre, notamment 
dans le quartier juif :  
De nouveau je ressentais un vide.  Et je comprenais pourquoi.  La plupart des 
immeubles du quartier avaient été détruits après la guerre, d’une manière 
méthodique, selon une décision administrative. […]  
Et l’on avait construit, là-dessus, des rangées d’immeubles, modifiant 
quelquefois l’ancien tracé des rues.  
 
Les façades étaient rectilignes, les fenêtres carrées, le béton de la couleur de 
l’amnésie.  […] On avait tout anéanti pour construire une sorte de village suisse 
dont on ne pouvait plus mettre en doute la neutralité. (Ibid.  138)   
 
Ainsi se concrétise la décision honteuse des autorités administratives françaises au 
lendemain de la guerre d’opérer un effacement des traces de l’une des périodes les 
plus tragiques de l’Histoire afin de la reléguer aux annales de l’oubli par le biais d’un 
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travail de modification du tissu urbain.  Cette politique de l’amnésie semble subsister 
jusque dans le présent du narrateur : 
Il faut longtemps pour que surgisse à la lumière ce qui a été effacé.  Des traces 
subsistent dans les registres et l’on ignore où ils sont cachés et quels gardiens 
veillent sur eux et si ces gardiens consentiront à vous les montrer. Ou peut-être 
ont-ils oublié tout simplement que ces registres existaient. (Ibid. 15) 
    
De même, les difficultés administratives que rencontre le narrateur pour obtenir des 
traces documentaires de Dora relèvent de la même volonté.   L’enquête du narrateur 
sur le parcours lacunaire de la vie de Dora constitue le fil conducteur du texte.  
Celle-là est motivée par une profonde angoisse de l’oubli, qui structure l’univers de 
Dora Bruder et fait écho à l’angoisse du non-dit, du non-savoir de Modiano dans sa 
tentative d’accéder à une mémoire où peut s’enraciner une identité.  
 
En outre, pour faire avancer son projet post-mémoriel, le narrateur revient sur les 
années de l’Occupation.   En regardant un vieux film qui est sorti au Normandie et 
ensuite sur les écrans de cinéma parisiens en été 1941, une comédie anodine dont 
le sujet est la fugue d’une fille du même âge que Dora, il se sent en mesure de se 
rapprocher d’elle, quoique ce soit de manière illusoire ou incertaine : 
Il s’agissait d’une aimable comédie : Premier rendez-vous.   La dernière fois 
que je l’ai vue, elle m’a causé une impression étrange, que ne justifiaient pas la 
légèreté de l’intrigue ni le ton enjoué des protagonistes.  Je me disais que Dora 
avait peut-être assisté, un dimanche, à une séance de ce film dont le sujet est 
la fugue d’une fille de son âge. […] 
 
Ce film présentait la version rose et anodine de ce qui était arrivé à Dora dans 
la vraie vie.  Lui avait-il donné l’idée de sa fugue ?   […].Pourtant, je ressentais 
un malaise.  Il venait de la luminosité particulière du film, du grain même de la 
pellicule.  […] 
 
J’ai compris brusquement que ce film était imprégné par les regards des 
spectateurs du temps de l’Occupation – spectateurs de toutes sortes dont un 
grand nombre n’avaient pas survécu à la guerre.   Ils avaient été emmenés vers 
l’inconnu, après avoir vu ce film, un samedi soir qui avait été une trêve pour 
eux. […]   Et tous ces regards, par une sorte de processus chimique, avaient 
modifié la substance même de la pellicule, la lumière, la voix des comédiens. 
Voilà ce que j’avais ressenti, en pensant à Dora Bruder, devant les images en 
apparence futiles de Premier rendez-vous.  (Ibid. 82) 
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Cette évocation frappante traduit une incroyable sensibilité pour sentir la présence 
des disparus de la Shoah.  Le narrateur souhaite tellement s’identifier à Dora qu’il 
examine minutieusement le film comme si celui-ci pouvait capter un vague reflet de 
sa réalité.   
 
Comme mentionné précédemment, chez Modiano le recours à une « postmémoire » 
en tant que stratégie narrative donne lieu à un manque de cohérence au niveau de 
la chronologie et une frontière floue entre le réel et l’imaginaire.  Cette mémoire qui 
se prolonge au-delà de la mémoire personnelle est alimentée non par des souvenirs 
personnels mais par l’imagination et la création.  Or, à la différence de Voyages de 
noces qui relève de la fiction, Dora Bruder est un texte hybride « qui ne contient 
aucun fait inventé, mais dont le style est éminemment romanesque. » (Nordholdt, 
2008 :  99)  Il s’agit essentiellement du récit d’une enquête sur Dora Bruder menée 
par un narrateur, qui est en même temps son auteur, et qui se met en scène comme 
biographe et autobiographe.  Ce double rôle nécessite une double approche : la 
mise en contexte historique et l’imagination romanesque.      
   
Ainsi, dès sa parution, Dora Bruder suscita un débat parmi les critiques quant au 
problème de genre.  Akane Kawakami y reconnaît un changement de priorité dans 
l’œuvre de Modiano « de la fiction au témoignage ». (Kawakami, 2000 :121 [ma 
traduction])   Selon Jeanne Bem, dans l’œuvre de Modiano, Dora Bruder a un statut 
tout à fait à part dans la mesure où c’est un texte engagé, qui nous transmet le réel 
impensable, indicible de la Shoah.  Pour elle, Dora Bruder est avant tout une 
biographie, quoiqu’il s’agisse d’une biographie défaillante en ce sens que les 
procédures narratives que Modiano a développées dans ses romans se retrouvent 
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dans Dora Bruder « pour obtenir une mise à distance, pour signifier l’impossibilité de 
‘romancer’ la vie de Dora » (Bem, 2000 :  224).  En outre, le récit de l’itinéraire de 
Dora se nourrit d’éléments autobiographiques du narrateur pour pallier « le peu, le 
presque rien qu’on peut savoir des seize années vécues par Dora Bruder. »   (Ibid. 
222)   
 
Dora Bruder est le seul des livres de Modiano à faire figurer sur la couverture un 
nom de personne et, comme nous le savons, le nom d’une personne réelle, une 
jeune fille juive qui a péri à Auschwitz.   Si l’on s’en remet au titre, on peut, à juste 
titre, s’attendre à une biographie de Dora Bruder.  Avec la mise en titre du nom 
Modiano confère à Dora un statut à la fois historique et littéraire et, ce faisant, il est 
en mesure de lui rendre hommage, de la sortir de l’oubli.  Dans ce cas, le texte 
pourrait se situer effectivement dans le domaine du témoignage biographique et, par 
conséquent, dans le prolongement des Mémoriaux de Klarsfeld et, en tant que tel, 
Dora Bruder est un livre-mémorial à la fois pour la personne particulière de Dora et 
pour l’ensemble des victimes juives françaises.  
 
Or, il ne s’agit pas d’une simple reconstruction de l’itinéraire de la jeune fille.  Outre  
le récit qui retrace les grandes étapes de la brève vie de celle-ci, il y a d’autres 
éléments qui entrent en jeu.  Tout d’abord, comme déjà précisé, les romans de 
Modiano se caractérisent par un va-et-vient constant entre les couches temporelles 
diverses, donnant lieu à un flou temporel. Tout comme dans ses romans, dans le 
récit de l’itinéraire de Dora Bruder l’ordre temporel logique du récit est gravement 
bousculé et on assiste à un enchevêtrement des niveaux temporels. Ainsi, le récit 
suit l’ordre dans lequel les événements surgissent dans la conscience du narrateur 
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au moment de la narration.  Le premier chapitre où se met en place le propos du 
narrateur nous en donne un avant-goût.  Le livre s’ouvre sur le moment de la 
découverte de l’avis de recherche situé huit ans avant le moment de l’énonciation et 
dès lors le flou temporel est total.  On assiste à des glissements temporels 
incessants qui interrompent l’enchaînement de l’histoire de Dora, mais dans la 
conscience du narrateur le passé est vécu comme présent :     
Il y a huit ans, dans un vieux journal, Paris-Soir, qui datait du 31 décembre 
1941, je suis tombé à la page trois sur une rubrique : « D’hier à aujourd’hui ». 
Au bas de celle-ci, j’ai lu : « Paris. On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 
[…] Adresser toutes indications à M. et Mme Bruder, 41 boulevard Ornano. 
Paris. » (Modiano, 1997 :  9) 
 
Nous remarquons tout de suite que l’avis de recherche comporte une date très 
précise, celle du 31 décembre 1941, une date qui joue un rôle de signal historique et 
nous invite à lire Dora Bruder comme l’évocation d’une destinée liée à l’Occupation.  
En effet, seulement cinquante pages plus loin on découvre que le moment de la 
narration se situe en 1996 : « J’ai écrit ces pages en novembre 1996. » (Ibid. 51)   
Ainsi, l’incipit contient-il déjà trois couches temporelles : 1941, 1988 et 1996, 
auxquelles s’ajoutent deux autres niveaux temporels : 1958 (l’enfance du narrateur) 
et 1965 (sa jeunesse). 
 
Stimulé par les quelques lignes de l’avis de recherche sorties des archives 
documentaires françaises, normalement consignées à l’oubli, le narrateur fait revivre 
quelques images parcellaires d’un quartier et des gens qui y ont vécu ou qui s’y sont 
croisés à diverses époques, donnant à la destinée de Dora une portée universelle :  
Ce quartier du boulevard Ornano, je le connais depuis longtemps.   Dans mon 
enfance, j’accompagnais ma mère au marché aux Puces de Saint-Ouen.   Nous 
descendions de l’autobus à la porte de Clignancourt et quelquefois devant la 
mairie du XV111 arrondissement.   C’était toujours le samedi ou le dimanche.  
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En hiver, sur le trottoir de l’avenue, le long de la caserne Clignancourt, dans le 
flot des passants, se tenait, avec son appareil à trépied, le gros photographe au 
nez grumeleux et aux lunettes rondes qui proposait une « photo souvenir ». 
(Modiano, 1997 :  9) 
 
C’est donc l’adresse mentionnée dans l’avis de recherche qui fait surgir l’enfance du 
narrateur car il a fréquenté les mêmes quartiers que Dora.  En outre, pour le 
narrateur, le souvenir d’enfance du quartier du boulevard Ornano constitue un site  
topographique et mnémonique pour entreprendre son projet post-mémoriel.  Ainsi,  
l’identification du narrateur à Dora naît tout d’abord du lieu.   Par le biais d’une 
communauté de lieu le narrateur tente de suppléer au manque de temporalité 
commune. Dès lors afflue une vague de souvenirs personnels, mais aussi 
historiques et culturels : 
Je me souviens du boulevard Barbès et du boulevard Ornano déserts, un 
dimanche après-midi de soleil, en mai 1958.   À chaque carrefour, des groupes 
de gardes mobiles, à cause des événements d’Algérie. (Ibid. 10) 
 
La remontée en surface du souvenir oublié ressuscite des éléments de réel et, en 
plus de cela, les angoisses du passé.  En évoquant un souvenir lié à la guerre 
d’Algérie le narrateur laisse planer sur le quartier de Dora une atmosphère 
menaçante semblable à celle de l’Occupation.  De ce fait, il est en mesure de revivre 
une période d’avant sa naissance pour se créer une mémoire. 
 
Le cheminement de remémoration du narrateur se poursuit afin de s’ouvrir sur un 
autre niveau temporel, la période de sa jeunesse : 
Janvier 1965.  La nuit tombait vers six heures sur le carrefour du boulevard 
Ornano et de la rue Championnet.  Je n’étais rien, je me confondais avec ce 
crépuscule, ces rues. […] Le dimanche soir, une vieille automobile de sport 
noire – une Jaguar, me semble-t-il – était garée rue Championnet, à la hauteur 
de l’école maternelle.   Elle portait une plaque à l’arrière : G.I.G.   Grand 
invalide de guerre.  La présence de cette voiture dans le quartier m’avait 
frappé.   Je me demandais quel visage pouvait bien avoir son propriétaire. (Ibid. 
11) 
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Par l’inscription d’une date précise en tête du souvenir, le passé fait incursion dans 
le présent.  En outre, le motif de l’atmosphère menaçante de la guerre d’Algérie est 
repris par le biais de la voiture portant une plaque de « Grand invalide de guerre » 
pour tenter de faire fusionner le présent et la période de l’Occupation vécue par 
Dora. 
 
Cette longue remémoration autobiographique du narrateur sur plusieurs couches 
temporelles dans le premier chapitre préfigure l’enchevêtrement des niveaux 
temporels dans le reste du récit : 
D’hier à aujourd’hui.   Avec le recul des années, les perspectives se brouillent 
pour moi, les hivers se mêlent l’un à l’autre.  Celui de 1965 et celui de 1942.  
(Ibid.  10) 
 
Ainsi, l’histoire de Dora est racontée par un narrateur dans la conscience duquel les 
diverses strates temporelles se mêlent, sans ordre ni hiérarchie : « C’est la seule 
manière peut-être de vivre une époque où on n’était pas né… » (Nordholdt, 2008 : 
104).  De plus, cet enchevêtrement de couches temporelles indique que le narrateur 
a une importance égale à celle de Dora et que le temps de la narration, le présent de 
la remémoration, prime le passé des faits remémorés. (cf. Kawakami, 2000 : 33 – 
34). 
   
A cet éclatement temporel correspond le caractère fragmentaire de la narration qui 
oscille entre la biographie et l’autobiographie.   L’avis de recherche, nous l’avons vu, 
est le document qui déclenche l’enquête afin d’entreprendre la rédaction de la 
biographie de Dora Bruder.  L’entrefilet du vieux journal a fourni à Modiano un petit 
texte qui suggère une fugue d’adolescente, voire une disparition – probablement 
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volontaire et provisoire, mais qui évoque déjà sémantiquement la disparition,  le 
thème central de la Shoah.   En plus de cela, la fugue a fait que Modiano, lui-même 
fugueur dans son adolescence, a pu reconnaître en Dora un esprit de rébellion et 
d’indépendance qui constitue le seul trait de caractère connu de Dora et, en tant que 
tel, un point de contact essentiel entre elle et le narrateur.     
 
Or, comme Dervila Cooke l’a indiqué, contrairement à Voyage de noces, la 
biographie dans Dora Bruder découle plutôt d’un devoir de mémoire que du désir 
d’écrire une autobiographie par procuration. (cf. Cooke, 2004 : 134)  En d’autres 
termes,  dans Voyage de noces Modiano met en scène un narrateur fictif, Jean, à la 
recherche de son propre passé, incarné dans le personnage d’Ingrid.  Pour ce qui 
est de Dora Bruder, une mise à distance entre le biographe et le sujet est 
perceptible. 
 
Cette enquête, devenue donc le récit biographique de Dora Bruder, implique des 
recherches historiques pour rassembler toutes les traces tangibles de la vie de celle-
ci.  Elle passe tout d’abord par la recherche de documents pour donner corps à la 
mémoire d’une jeune fille juive et des conditions historiques choquantes de sa 
disparition ainsi que celle de tout un groupe d’êtres humains oubliés.   Or,  les traces 
documentaires concernant personnellement Dora Bruder se révèlent bien minces : 
l’avis de recherche, l’acte de naissance de Dora, l’extrait du registre de l’internat qui 
mentionne sa fugue, et la note de son arrestation et de son transfert à Drancy.   
Devant ces quelques documents lapidaires l’enquête du narrateur se nourrit de ce 
qu’ont conservé les archives documentaires de l’Occupation pour pouvoir pénétrer la 
réalité de Dora.  Ainsi recopie-t-il textuellement quelques lettres qui comptent parmi 
88 
 
les centaines de lettres adressées au préfet de police de l’époque et auxquelles il n’a 
jamais répondu.  Il s’agit de lettres de parents inquiets du sort de leurs proches 
internés espérant naïvement de la bienveillance.  Nous en citons une à titre 
d’exemple : 
Monsieur le Préfet de Police 
J’ai l’honneur de solliciter de votre haute bienveillance et de votre générosité 
les renseignements concernant ma fille, Mme Jacques Lévy, née Violette Joël, 
arrêtée vers le 10 septembre dernier, alors qu’elle tentait de franchir la ligne de 
démarcation sans porter l’étoile réglementaire.  Elle était accompagnée de son 
fils, Jean Lévy, âgé de 8 ans et demi ... (Modiano, 1997 :  87)  
  
Le destin de Dora étant insaisissable, le narrateur a recours à des destins parallèles.  
De ce fait, un patchwork de documents historiques s’intègre dans le texte pour faire 
ressurgir les années de l’Occupation, une tranche de la vie réelle de Dora :   
Ceux à qui elles [les lettres] étaient adressées n’ont pas voulu en tenir compte 
et maintenant, c’est nous, qui n’étions pas encore nés à cette époque, qui en 
sommes les destinataires et les gardiens. (Ibid : 86) 
 
Ainsi, cette stratégie permet de rendre plus présent un niveau temporel du passé 
lointain dans une entreprise de devoir de mémoire autant au niveau de l’histoire 
collective que personnelle.  Le narrateur, en tant qu’écrivain de la génération d’après 
la Shoah, se sent appelé à prolonger, à préserver la mémoire de ceux morts avant 
l’heure et dont il se sent l’héritier.  À cette fin, le narrateur esquisse une série de 
biographies d’écrivains brèves : « Pendant que j’écris ces lignes, je pense 
brusquement à quelques-uns de ceux qui faisaient le même métier que moi. » (Ibid.  
94)  Ce sont des vies parallèles à la sienne, par le biais desquelles il tente de vivre 
l’expérience qu’il n’a pas vécue. 
 
Plus loin, en s’interrogeant sur les circonstances de l’arrestation de Dora lors de 
l’une de ses fugues, le narrateur nous donne l’intégralité du décret relatif au port de 
l’étoile jaune, et de plusieurs rapports citant les détails de l’arrestation de quelques 
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jeunes filles qui avaient contrevenu à ce décret (Ibid. 104–107).   Plus loin encore, il 
cite intégralement une longue lettre découverte par hasard dans une librairie des 
quais, écrite de Drancy à sa famille par un certain Robert Tartakovsky les 19 et 20 
juin 1942 avant son départ pour Auschwitz le 22 juin. Il s’agit d’une lettre 
bouleversante écrite par un homme de quarante ans qui a tout un cercle d’amis  et 
qui fait face à la réalité de l’histoire impensable des déportations : 
Samedi 20 juin 1942 – Mes très chères, j’ai reçu hier valise, merci pour tout.  Je 
ne sais mais je crains un départ précipité.  Aujourd’hui je dois être tondu à ras. 
À partir de ce soir les partants seront sans doute enfermés dans un corps de 
bâtiment spécial et surveillés de près, accompagnés même aux w-c par un 
gendarme.  Une atmosphère sinistre plane sur tout le camp.  Je ne pense pas 
que l’on passe par Compiègne.  Je sais que nous allons recevoir trois jours de 
vivres pour la route. [...]   Soyez tranquilles, vous serez dans ma pensée. (Ibid. 
127) 
 
Ces traces documentaires, que le narrateur commente peu et intègre dans le texte, 
s’érigent en signe métonymique pour les témoignages subjectifs qui manquent au 
sujet de Dora, et dont le narrateur se sert pour entrevoir l’expérience vécue de Dora 
et suppléer à une absence de mémoire. 
 
Puisque les témoignages personnels de Dora manquent, Modiano évoque le 
contexte général, le contexte historique pour tenter de reconstituer les détails de la 
fugue de Dora car celle-ci se révèle d’une importance capitale autant au niveau 
biographique qu’au niveau autobiographique.  Du point de vue autobiographique, 
comme nous venons de l’indiquer, elle représente un ‘espace commun’ entre 
Modiano et Dora.  Du point de vue biographique, cette fugue demeure la lacune 
dans l’itinéraire de Dora que Modiano ne parviendra jamais à combler, et qu’il 
s’interdit de combler par la fiction.    Ainsi,  il découvre sur le registre de l’internat que 
la fugue de Dora a lieu le 14 décembre 1941, lors de l’une des périodes les plus 
sombres de l’Occupation : 
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Ce dernier mois de l’année fut la période la plus noire, la plus étouffante que 
Paris ait connue depuis le début de l’Occupation.   Les Allemands décrétèrent, 
du 8 au 14 décembre, le couvre-feu à partir de six heures du soir en 
représailles à deux attentats.  Puis il y eut la rafle de sept cents juifs français le 
12 décembre ; le 15 décembre, l’amende d’un milliard de francs imposée aux 
juifs.  Et le matin du même jour, les soixante-dix otages fusillés au mont 
Valérien.  (Ibid.  57) 
 
Outre le contexte historique, le narrateur consulte de vieux calendriers et les 
bulletins météorologiques de l’époque : 
C’était un dimanche.   Je suppose qu’elle avait profité de ce jour de sortie pour 
aller voir ses parents boulevard Ornano.   Le soir, elle n’était pas revenue au 
pensionnat.  (Ibid.  55) 
 
C’est ainsi par le biais d’une simple donnée de calendrier que la fugue de Dora 
devient plus concrète.  Par la suite, le narrateur s’interroge sur le temps qu’il faisait 
pendant l’hiver 1941-42,  racontant en détail, presque jour par jour, les modifications 
des conditions météorologiques lors des quatre mois de la fugue de Dora pour tenter 
de percer le mystère qui entoure cette période de sa vie : 
Jusqu’à ce jour, je n’ai trouvé aucun indice, aucun témoin qui aurait pu 
m’éclairer sur ses quatre mois d’absence qui restent pour nous un blanc dans 
sa vie. (Ibid.  91)  
 
Or, les éléments factuels concernent surtout l’itinéraire de Dora qui est lié à la 
perspective du narrateur et à son enquête.  Cependant, le livre n’est pas seulement 
une biographie de celle-là étant donné la dimension autobiographique de taille qui 
s’inscrit dans le texte, d’où la surimpression des couches temporelles du narrateur  
et de Dora.    Par le biais d’un voyage personnel de remémoration, nous venons de 
le voir, le narrateur découvre quelques points de contact avec le destin supposé de 
Dora, à savoir les lieux où elle vécut, les films qu’elle put regarder.  Outre ceux-ci, 
c’est la référence à la fugue du narrateur en janvier 1960 qui revient à plusieurs 
reprises dans le texte : 
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Je pense à Dora Bruder.  Je me dis que sa fugue n’était pas aussi simple que 
la mienne une vingtaine d’années plus tard, dans un monde redevenu 
inoffensif.  Cette ville de décembre 1941, son couvre-feu, ses soldats, sa police, 
tout lui était hostile et voulait sa perte.  À seize ans, elle avait le monde entier 
contre elle, sans qu’elle sache pourquoi.  (Ibid.  80) 
   
Or, tout en reconnaissant les différences fondamentales entre sa fugue et celle de 
Dora, le narrateur repère pourtant les similitudes biographiques qui mènent à une 
identification avec Dora, mise en exergue à travers le pronom personnel ‘vous’ : 
Mais il semble que ce qui vous pousse brusquement à la fugue, c’est un jour de 
froid et de grisaille qui vous rend encore plus vive la solitude et vous fait sentir 
encore plus fort qu’un étau se resserre. (Ibid. 59) 
 
Le narrateur a connu l’insensibilité et la solitude de la vie en pensionnat lui aussi et a 
pris la fuite.   À la biographie fragmentaire de Dora s’ajoutent ainsi des fragments de 
sa propre vie pour suppléer aux lacunes dans la vie de la jeune fille.   
 
Toujours à propos de la dimension autobiographique, dans la recherche de Dora 
s’inscrit une autre recherche, celle du père de Modiano. Comme nous l’avons déjà 
constaté, chez Modiano l’accès à l’identité passe par la filiation paternelle. Ainsi la 
recherche d’informations sur Dora vient se confondre avec la quête du passé 
insaisissable du narrateur dans un désir de rapprochement de deux destins, celui de 
Dora et celui du père : « [...] la recherche d’informations sur Dora vient rejoindre la 
quête filiale et autobiographique du narrateur faite elle aussi de lacunes 
douloureuses (cognitives tout autant qu’émotives). » (Damamme-Gilbert, 2004 :  94)   
Par conséquent, l’enquête sur Dora est, pour Modiano, une manière indirecte 
d’assumer le passé de son père pour s’affirmer une identité.   
 
Par l’intermédiaire de Dora le narrateur tente de pénétrer plus profondément dans la 
vie que menait son père avant sa naissance. Ainsi, à travers un processus de 
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surimpression, sur la scène de l’arrestation de Dora lors de sa première fugue se 
greffe celle de l’arrestation de son père lors d’une rafle et son transfert en panier à 
salade jusqu’à la rue Greffulhe, siège de la Police des questions juives en février 
1942.  Le narrateur se demande alors si son père et Dora se sont croisés par hasard 
dans le panier à salade où se trouvait une jeune fille inconnue qui aurait pu être 
Dora :   
Alors, la présence de cette jeune fille dans le panier à salade avec mon père et 
d’autres inconnus, cette nuit de février, m’est remontée à la mémoire et bientôt 
je me suis demandé si elle n’était pas Dora Bruder, que l’on venait d’arrêter elle 
aussi, avant de l’envoyer aux Tourelles.  
 
Peut-être ai-je voulu qu’ils se croisent, mon père et elle, en cet hiver 1942.  Si 
différents qu’ils aient été, l’un et l’autre, on les avait classés, cet hiver-là, dans 
la même catégorie des réprouvés.  (Ibid.  65) 
 
Cette hypothèse à caractère romanesque donne lieu à une assimilation du père à 
Dora et la situation précaire que connaît son père en tant que Juif pendant 
l’Occupation prend un relief particulier dans la mesure où le père, comme Dora, est 
une victime.  De ce fait, son comportement problématique pendant l’Occupation se 
trouve justifié par le fils :  
Mon père aussi, en 1942, avec des complices, avait pillé les stocks de 
roulements à billes de la société SKF avenue de la Grande-Armée, et ils 
avaient chargé la marchandise sur des camions, pour l’apporter jusqu’à leur 
officine de marché noir, avenue Hoche.   Les ordonnances allemandes, les lois 
de Vichy, les articles de journaux ne leur accordaient qu’un statut de pestiférés 
et de droit commun, alors il était légitime qu’ils se conduisent comme des hors-
la-loi afin de survivre.  C’est leur honneur.  Et je les aime pour ça. (Ibid.  119) 
 
Ainsi, en s’identifiant au père le narrateur s’efforce de comprendre sa situation 
précaire, celle d’un persécuté qui ne peut survivre que grâce à des méthodes 
douteuses.  En plus de cela, le narrateur exprime une affinité avec la génération 
d’avant sa naissance, celle de son père et de Dora.  
 
93 
 
Or, après des recherches ultérieures, le narrateur se rend compte que la jeune fille 
aperçue par son père ne pouvait être Dora : «Je crois qu’elle demeurera toujours 
anonyme, elle et les autres ombres arrêtées cette nuit-là. » (Modiano, 1997 :  67)  La 
prise de conscience du fait qu’en raison de la destruction des fichiers par la police 
des Questions juives, Dora restera anonyme, reléguée aux entrailles de l’oubli, 
provoque une réflexion sur la responsabilité littéraire et éthique concernant la 
représentation du passé : 
Si je n’étais pas là pour l’écrire, il n’y aurait plus aucune trace de la présence de 
cette inconnue et de celle de mon père dans un panier à salade en février 
1942, sur les Champs-Élysées.  Rien que des personnes – mortes ou vivantes 
que l’on range dans la catégorie des « individus non identifiés ». (Ibid.  67)  
  
Ainsi la quête personnelle de Modiano revêt une nouvelle dimension, celle du devoir 
de mémoire à propos du passé de la France et il nous invite en tant que lecteurs à 
participer à un processus de remémoration.  
 
Ce même épisode déclenche un autre souvenir personnel, reprenant ainsi le fil 
autobiographique.  Il s’agit du récit d’un incident survenu dans les années soixante 
lorsque le narrateur avait dix-huit ans.   Ses parents vivaient séparés à ce moment-
là : 
Pourtant, j’étais étonné que mon père, qui avait vécu pendant l’Occupation ce 
qu’il avait vécu, n’eût pas manifesté la moindre réticence à me laisser emmener 
dans un panier à salade.  Il était là, assis devant moi, impassible, l’air 
vaguement dégoûté, il m’ignorait comme si j’étais un pestiféré [...].  Et cela me 
semblait d’autant plus injuste que j’avais commencé un livre – mon premier livre 
– où je prenais à mon compte le malaise qu’il avait éprouvé pendant 
l’Occupation.  (Ibid. 72) 
 
Outre l’embarras d’un trajet en panier à salade en compagnie de son père, provoqué 
par l’attitude désagréable de celui-ci, on peut discerner dans cette évocation une 
réflexion sur son malaise à l’égard de la judéité de son père et des retombées de ce 
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problème sur celui-ci pendant l’Occupation et, par extension, de sa propre 
ascendance juive. 
 
Comme déjà indiqué, Modiano s’interdit d’inventer quoi que ce soit de Dora ce qui 
impose de fortes limitations à l’imagination.  En outre, au sujet de Dora,  le discours 
du narrateur est constamment modalisé par des « je m’imagine », des « j’ignore », 
des « peut-être » quand les preuves documentaires manquent.   Cependant, au sein 
du cadrage historique les faits évoqués sont mis en rapport avec le présent du 
narrateur qui essaie par ses recherches de reconstituer un passé.   À plusieurs 
reprises, s’inspirant des faits historiques avérés, le narrateur embellit, dramatise une 
situation vraisemblable, grâce au pouvoir de l’imagination : 
Le 13 au matin, à l0 heures, l’appel interminable commença dans la cour de la 
caserne, sous les marronniers.  On déjeuna une dernière fois sous les 
marronniers.  Une ration misérable qui vous  laisse affamée.  
Les autobus arrivèrent.  Il y en avait – paraît-il – en quantité suffisante pour que 
chacune des prisonnières eût sa place assise [...] A Drancy, dans la cohue, 
Dora retrouva son père, interné là depuis mars [...] Dora qui était française, 
aurait pu quitter Drancy avec eux.  Elle ne le fit pas pour une raison qu’il est 
facile de deviner : elle préféra rester avec son père. (Ibid.  143 – 154) 
 
Dans cette évocation il s’agit d’une reconstruction littéraire des derniers jours de 
Dora aux Tourelles et à Drancy, la période menant à sa déportation vers Auschwitz.  
Le narrateur fait allusion aux détails qu’il n’a pas pu connaître (‘sous les 
marronniers’), emploie des adjectifs émotifs (‘interminable’, ‘misérable’, ‘affamée’) 
ainsi qu’une méthode de déduction (‘pour une raison qu’il est facile de deviner’) ce 
qui fait ressortir la dimension romanesque du texte.    
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Comme Joseph Jurt l’a indiqué, en s’appuyant sur l’ouvrage L’Espèce humaine de 
Robert Antelme25, l’imagination est la contribution spécifique de l’écrivain quand il 
évoque la Shoah car, quoiqu’il s’agisse de l’une de ces réalités qui dépassent 
l’imagination, c’est seulement par l’imagination que nous pouvons en dire quelque 
chose. (cf. Jurt dans Flower, 2007 :  103)  Ainsi, la déportation signifie-t-elle la 
disparition, voire l’oubli.  Par conséquent, Modiano fait appel à l’imagination afin que 
la trace précise de Dora et son père ne se perde pas pour se fondre dans l’histoire 
des nombreuses victimes anonymes de la Shoah séparées de nous par une 
distance infranchissable.  Au-delà de la dimension romanesque, dans la citation ci-
dessus l’insistance sur la raison pour laquelle Dora est restée à Drancy ne passe 
pas inaperçue.  Contrairement au personnage fictif d’Ingrid dans Voyage de noces, 
qui ne pouvait pas répondre à l’appel de son père, Dora « retrouva son père, interné 
depuis mars » (Modiano, 1997 : 142) et choisit de rester avec lui, ce qui met en 
lumière la situation de Modiano, à savoir les rapports tendus avec son père qui 
l’avait abandonné pendant son adolescence, d’où son malaise à l’égard de son 
héritage juif. 
 
Comme Annelise Schulte Nordholt a démontré, bien que Modiano en appelle à 
l’imagination pour ce qui est des détails de la vie de Dora, il ne comble pas les 
lacunes essentielles de cette vie, il ne viole pas le secret de sa fugue.  En plus, les 
traits de Dora, ses préoccupations, ses activités quotidiennes restent un domaine 
inconnu au cœur du texte.  Même lorsqu’il décrit les photographies de famille 
                                                     
25
 Écrivain français (1917 – 1990). Il entra dans la Résistance en 1943, fut arrêté par la Gestapo et déporté en 
1944, d’abord à Buchenwald, puis à Dachau, d’où il fut libéré en avril 1945, à la limite de l’épuisement.  De 
retour en France, il chercha à tirer de son expérience dans les camps un récit qui, outre un témoignage, 
constituât une réflexion sur la nature profonde de l’humanité. L’Éspèce humaine, publié en 1947, est son 
unique livre. 
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Bruder, il ne tente pas de faire le portrait de Dora.   Ce sont plutôt des « pièces à 
conviction » qui nous relient au réel.  (cf. Nordholdt, 2008 :  127)  
 
En ce qui concerne le secret de Dora, à la différence du secret douloureux d’Ingrid 
qui est présenté comme un fardeau dans Voyage de noces, celui de Dora prend une 
valeur plus positive : 
 
J’ignorerai toujours à quoi elle passait ses journées, où elle se cachait, en 
compagnie de qui elle se trouvait pendant les mois d’hiver de sa première 
fugue et au cours des quelques semaines de printemps où elle s’était 
échappée à nouveau.  C’est là son secret.  Un pauvre et précieux secret que 
les bourreaux, les ordonnances, les autorités dites d’occupation, le Dépôt, les 
casernes, les camps, l’Histoire, le temps – tout ce qui vous souille et vous 
détruit – n’auront pas pu lui voler.  (Modiano, 1997 : 147)   
 
Ce texte tourne autour de l’énigme de Dora – ce qu’a pu être sa vie, en particulier 
entre le moment de sa fugue en décembre 1941 et son départ dans le convoi de 
Drancy à Auschwitz.   Ainsi, le livre se termine sur une sorte de constat d’échec de    
l’enquête car le narrateur n’a pas pu percer le mystère qui entoure sa fugue.  
Cependant, à un autre niveau ce sont les bourreaux qui n’ont pas pu voler le secret 
de Dora.   L’échec du narrateur se transforme en victoire de Dora qui a su se 
défendre contre ses persécuteurs.  Son secret qui n’a été ni percé ni volé vient 
signifier l’absence, la disparition, le thème central de la Shoah. En un sens, la 
validation de l’absence devient marque positive d’identité dans le cas de Dora et des 
milliers de victimes de la Shoah. 
 
En conclusion, Dora Bruder est avant tout une enquête historique, mais c’est une 
enquête effectuée par un romancier qui cherche à retracer les fragments de 
l’itinéraire de la jeune fille morte en déportation à Auschwitz.  À cette fin, Modiano 
tout comme un historien, fait des recherches en archives.  Il intègre  les documents 
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qu’il y découvre dans son texte pour essayer de s’en tenir au factuel concernant 
Dora.  Au niveau de la structure du texte, nous retrouvons une alternance entre 
biographie et autobiographie.  Cependant, Modiano ne refuse pas systématiquement 
l’imagination.  Malgré cela, la distance entre Dora et le narrateur est soigneusement 
maintenue, ce qui fait ressortir la dimension de témoignage du livre et, comme nous 
l’avons vu, c’est en passant par l’imagination que le témoignage acquiert sa plus 
grande force. En tant que fils d’un père juif qui avait vécu l’Occupation, Modiano 
cherche à reconstituer les fragments d’un passé dont il n’a pas de mémoire pour que 
son identité rejoigne une réalité juive, incarnée dans la figure de Dora.    
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Conclusion 
 
Que Patrick Modiano, comme d’autres écrivains de sa génération,  ceux d’origine 
juive qui sont nés pendant ou peu après la Shoah, ait ouvert la voie à l’exploration 
des années noires est indéniable.  Après des années marquées par une mémoire 
refoulée, Modiano, à sa manière inimitable, fait resurgir les destins les plus fuyants 
et découvrir des expériences vécues pendant la Seconde Guerre mondiale.    À cet 
égard, nous pensons à l’hommage rendu par Rousso à Modiano quant à sa 
contribution à la phase du « miroir brisé » et sa capacité d’évoquer des images 
fragmentaires d’un passé insaisissable. 
 
Dans les quatre romans analysés aux fins de cette étude, les narrateurs à la 
première personne sont dotés de certains traits biographiques semblables à  ceux 
de l’auteur.  Comme lui, ils sont écrivains de la génération d’après la Shoah et 
démontrent un lien viscéral avec l’expérience des Juifs pendant l’Occupation.   En 
dehors de ces aspects, la narration à focalisation interne traduit les pensées des 
narrateurs mais ne fait pas grand cas de leur identité dans le présent du récit.   Ce 
sont des êtres solitaires, déracinés, en marge de la société, qui cherchent à se 
raccrocher à un passé qui n’est pas le leur, mais dont ils ressentent 
douloureusement le legs, pour combler un vide identitaire.  
  
Ce passé est mis à contribution dans la construction d’une identité textuelle de 
Modiano lui-même.   Ainsi, le parcours narratif de la quête identitaire s’inscrit-il dans 
un contexte peu ou prou marqué par le passé juif, notamment les années 
d’Occupation.  Dans La place de l’étoile Modiano commence cette quête par une 
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exploration de la fragmentation « kaléidoscopique » de l’identité juive en France des 
années 30 et 40 selon le modèle sartrien : le regard aliénant de l’antisémite,  les 
représentations contradictoires, dénigrantes du Juif qu’il faut assumer en tant que 
Juif ‘authentique’ ou rejeter avec indignation dans une vaine tentative d’assimilation 
à la culture française.  Ainsi, Modiano, commence-t-il au cœur du problème pour le 
descendant juif né après la Shoah.  
 
Cependant, si l’on considère les expériences traumatisantes qui jalonnent la 
biographie de Modiano, à savoir la mort de son frère cadet, l’absence du père et son 
indifférence totale envers son fils, et l’inconséquence de la mère, il n’est guère 
étonnant que la notion d’identité dans ces ouvrages se révèle dans un constat de 
manque.  Ce phénomène caractérise les écrits d’un grand nombre de ses confrères 
juifs qui, étant dépourvus d’une mémoire personnelle de l’Holocauste, mènent une 
quête obsédante du passé.  Dans le cas de Modiano, pourtant,  la quête identitaire 
va de pair avec la recherche du père.  La problématique du rapport au père 
détermine les termes de cette quête se manifestant tantôt explicitement dans La 
place de l’étoile et Dora Bruder, tantôt de manière plus allusive dans Voyage de 
noces et Livret de famille.     Ainsi, la quête du père se révèle-t-elle comme moyen 
d’aborder l’héritage paternel juif et donc le traumatisme fondamental d’enfance de la 
disparition et de l’abandon.  Lorsqu’on considère ces quatre ouvrages dans leur 
évolution chronologique, l’attitude de Modiano envers son père passe de la 
réprobation et de la honte à une acceptation de celui-ci en tant que victime de la 
Shoah, notamment dans Dora Bruder.   
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Profondément marqué par le silence, les absences fréquentes et l’aliénation ultime 
du père, Modiano se tourne vers la période de l’Occupation, une époque qui a 
façonné la vie de son père pour se construire une postmémoire et pallier l’absence 
de mémoire et de transmission.   La stratégie de la postmémoire implique la 
documentation minutieuse des faits du passé, le retour sur les lieux du passé en tant 
que « lieux de mémoire » et un processus de médiation et de recréation du passé 
donnant lieu à un enchevêtrement de couches temporelles.   Outre la postmémoire, 
Modiano a recours au procédé de la surimpression engendrant la coïncidence du 
passé avec le présent.   Chez lui, le présent de la narration prime sur les 
événements remémorés, ce qui explique la nature associative du récit.   Ainsi,  
Modiano aspire-t-il à une identification avec le passé et à l’appropriation de celui-ci, 
pour devenir en quelque sorte le ‘témoin absent’  du passé qu’il n’a pas vécu.  Or, 
l’identification avec le passé comporte manifestement des limites et l’affirmation 
identitaire désespérément recherchée se dérobe constamment car il s’agit d’un 
passé qu’il n’a pas vécu, voire d’un passé qu’il ne parvient jamais à intérioriser.    
 
Cette quête (post)mémorielle s’érige également en lutte contre l’oubli.  Chez 
Modiano le motif de l’oubli traduit l’amnésie collective honteuse de la France qui a 
enterré la mémoire des persécutions, de la souffrance durant la Shoah.  Ainsi, les 
narrateurs, notamment dans Livret de famille et Dora Bruder, se donnent-ils pour 
tâche de construire un monument textuel pour les disparus, les victimes de la Shoah 
et, par extension, le père de Modiano,   afin d’arracher leur souvenir de l’oubli.   En 
même temps, à un niveau plus subjectif, il s’agit de sauvegarder la mémoire d’un 
passé que Modiano estime nécessaire pour se fonder une identité même si parfois, 
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plus particulièrement dans Livret de famille et dans une moindre mesure dans 
Voyages de noces, le fardeau de la mémoire de la Shoah rend l’oubli désirable. 
 
Dans ces romans Modiano tend à une transposition d’un passé imaginaire en une 
image textuelle.  L’esthétique de la mémoire mise en place pour remédier à une 
mémoire absente  aboutit à une obsession interminable plutôt qu’à la plénitude ou 
l’affirmation d’une identité juive.    Pour les narrateurs ce passé, tout autant celui de  
la Shoah que celui plus lointain, de la vie et la culture juives disparues, reste hors de 
portée.   Ainsi,  l’identité juive se construit-elle autour d’un vide et d’une absence 
d’où l’impossibilité de la recherche. Néanmoins, cette recherche, loin d’être un 
échec, affirme le devoir de mémoire et s’érige à son tour en Mémorial unique de 
l’effet qu’a laissé la Shoah sur la perception de l’identité juive. 
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